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Dos palabras al lector 
latinoamericano 

Este libro, aparte del hecho de que aparecerá, casi al mismo tiempo, en 
inglés y en español, no está afincado en América latina. Está de viaje. 
Y ello requiere dos palabras de explicación. 

Se trata aquí de una recopilación de artículos escritos en diferentes 
tiempos y a requerimiento de diferentes revistas. En la mayoría de los 
casos, y especialmente cuando se trata de planteos o descripciones de la 
realidad latinoamericana, van destinados al que mira nuestro continente 
desde la sociedad opulenta, europea o estadounidense. En algunos casos, 
el artículo, pensado originalmente para un público latinoamericano, fue 
luego modificado para llegar con su mensaje a ese otro público tan dife
rente. Así por ejemplo, lo que aquí figura como el capítulo I de la IV 
Parte, apareció primero en un diario montevideano, Época, y estaba 
centrado sobre los problemas planteados al cristiano por la muerte de 
Camilo Torres como guerrillero. A pedido de la revista protestante ame
ricana Christianity and Crisis, el artículo fue rehecho de manera que las 
referencias directas a Camilo fueran substituidas por otras, más generales 
y comprensibles, al mismo problema. Algo semejante ocurrió con el 
artículo que constituye el capítulo II de la III Parte, aparecido primero 
en el semanario Marcha y luego modificado para constituir un interro
gante directo al lector norteamericano, a través de las columnas de la 
revista America. 

Asimismo, el capítulo I de la II Parte contenía originariamente una 
pequeña alusión al libro de Richard Hofstadter, El Anti-intelectualismo 
en la vida americana. Esta alusión fue ampliada para mostrar, por un 
paralelismo accesible al lector del norte, de mayoría protestante, la gé-



nesis teológica —o anti-teológica— de la mentalidad de derecha en nuestro 
continente de mayoría católica. 

La Introducción está compuesta por un análisis pedido por IDO C, la 
institución holandesa afincada en Roma, que tantos servicios prestó a los 
obispos durante el Concilio Vaticano II. Se me pidió un artículo sobre 
los problemas teológicos específicamente latinoamericanos. El artículo 
reproducido aquí es el comienzo de una respuesta: el primer problema de 
la teología latinoamericana es el de la teología misma como tarea y, más 
especialmente, en sus relaciones con las Iglesias del norte de Europa que 
gravitan de varias maneras sobre ella. 

Todo esto, para que el lector latinoamericano no se sienta desorientado 
por el tono general de esta recapitulación. Este libro es apasionadamente 
latinoamericano. Sin embargo, la experiencia me ha enseñado que cuando 
se entabla un diálogo entre quienes se conocen poco, hay que hacer 
muchas veces un no pequeño desvío para que nuestro punto de vista sea 
comprendido. 

Eso sí, ese desvío sólo será aceptable para quien cree en ese diálogo. 
Y yo ciertamente pertenezco a los que creen. No a pesar de la creciente y 
cada vez más desembozada dominación de nuestro continente periférico 
por las metrópolis industriales, sino a causa de ella. Cuando la dominación 
pasa de lo anónimo a la represión abierta, el centro del imperio es ata
cado por preguntas. Y llega entonces para nosotros la hora de hablar. 
Porque toda arma empleada repercute en quien la emplea. 

Cuando, después de una visita oficial a América latina, se piden armas 
para asegurar su represión, podemos estar seguros de que, por poco que 
agucemos el diálogo, nuestras palabras pueden l l ega r . . . 

Dicho esto, y hecha la consiguiente "traducción", entiendo que esta 
recopilación constituye un ensayo teológico latinoamericano. 

Ensayo no tiene aquí un sentido de falsa modestia. Realmente se ensaya 
en este libro atacar los problemas desde dos ángulos: el de la compren
sión, más o menos sociológica de los hechos, y el de la Revelación, hecha 
teología en vistas a esa misma situación. 

El hecho de ser recopilación y de que la convergencia está más tácita 
que expresa, no augura tal vez mucho de este ensayo. Porque eso es, y no 
más: un ensayo. El lector tiene, pues, la palabra y la clave. 

I N T R O D U C C I Ó N 

Una iglesia sin teología 

Falta tal vez, aun en Occidente, un estudio serio sobre la teología como 
oficio, como tarea implicando un rol social. ¿Cómo y de qué vive el 
teólogo? ¿Qué se espera de él? ¿Qué instrumentos se le brindan? ¿Qué 
tipo de realizaciones están en la base de su prestigio y aun en la de su 
mera capacidad de subsistir por su trabajo? 

Y digo que esto no sólo falta, sino que hace falta, porque no son éstas 
cosas "naturales". A través del estatuto social del teólogo se traslucirá, 
sin lugar a dudas, una valoración determinada de su función para la 
misión de la Iglesia y, finalmente, una determinada concepción de esta 
misma misión con respecto al resto de la humanidad. 

La mera observación de los hechos permitiría, creo, formular una serie 
de hipótesis de trabajo relativas a esta tarea para el Occidente desarro
llado. Y no sería extraño que se demostrara que la evolución en el esta
tuto del teólogo está netamente retrasada con respecto a la eclesiología 
vigente, y que una mayor coherencia en este punto debería poner en duda 
ciertos aspectos de la wissenschaftlicher theologie en cuanto tarea de 
Iglesia. Pero no es éste el lugar para ello. 

Sólo indirectamente se aludirá a este problema. Nuestro intento aquí 
es reflexionar en la condición de alienación propia de la teología en el 
continente latinoamericano. 

Porque es evidente que una realidad humana con características propias 
no debe carecer de teología, es decir, de una traducción del mensaje cris-

* Esta introducción reproduce el artículo "La Teología, problema latinoamericano", 
aparecido en IDO-C (International Documentaron on the Conciliar Church) n9 68-14 
(4 de julio de 1968). 



tiano a la propia realidad. Y, sin embargo, eso es lo que está sucediendo 
en América latina. 

Baste un ejemplo. La Iglesia de América latina tiene cuatro siglos de 
existencia, durante los cuales pertenecieron a ella mucho más de las tres 
cuartas partes de la población del continente. ¿Cómo explicar que después 
de cuatro siglos pida masivamente personal eclesiástico a los países de 
Europa y América del Norte? 

Cuando una Iglesia establecida durante cuatro siglos en la casi tota
lidad de la población no tiene ni el mínimo de personal para sus funciones 
esenciales, no es a la ayuda exterior a lo que debe recurrir. Tiene que 
preguntarse qué ha hecho de su mensaje. En otras palabras, tiene que "teo
logizar", o sea, pensar su propia realidad frente a los datos del pensa
miento cristiano. Tiene que oir, puesto que afirma tener la palabra de 
Dios, lo que la palabra de Dios le dice. A ella, no a Europa . . . puesto que 
es ella la que padece el problema. 

El problema de si lo que se llama "la teología" no es, en realidad, "la 
teología europea" no parece inquietar demasiado a los pensadores del 
viejo Continente. 

No hace muchas semanas en Santiago de Chile se le preguntó a un 
gran teólogo europeo qué se debía pensar teológicamente sobre la vio
lencia subversiva. La respuesta fue: "Nada. La teología no tiene hoy 
nada que decir sobre ella. Es una página en blanco." 

En este caso, por teología había, claro está, que entender teología eu
ropea. Y constituía ya una gran apertura a la realidad latinoamericana 
el que ese teólogo reconociera que el tema de la violencia, no ignorado 
ciertamente por la teología europea desde la Edad Media, no tenía prác
ticamente nada que decir en el contexto de nuestro continente. Otros 
hubieran pontificado sobre las guerrillas en base a la teología elaborada 
para las guerras feudales. 

Pero cabe preguntarse si es lícito acusar a la teología europea de no 
saber que es sólo europea. ¿Acaso los latinoamericanos mismos lo saben? 

No hay que hacerse ilusiones. La violencia sigue siendo una página 
en blanco aun para la teología de América latina, donde constituye, no 

^ obstante, un problema insoslayable. ¿Por qué? Sencillamente porque al 
seguir la teología latinoamericana a remolque de la europea, ¿qué extraño 
que ésta le dicte aun los temas mismos de estudio? 

El problema no es fácil. Por ejemplo, no basta hacerse la pregunta de 
si no se habrá accidentalizado exageradamente una fe que era un mensaje 
destinado por Dios a todas las culturas. 

Esta pregunta está ciertamente motivada. Pero no es, a nuestro pa
recer, en esta dirección por donde se llegará a poner en duda la validez 
de los resultados teológicos europeos para la realidad latinoamericana. 
Y, consiguientemente, a valorar y a apoyar lo que se haga aquí de va
ledero en este sentido como un complemento y hasta, eventualmente, 
como una corrección de la teología de Europa. 

Y esto por una razón simple, aunque aparentemente discutible: que 
América latina, dada la colonización y el proceso posterior, es esencial
mente un continente de "cultura" occidental. 

Esta afirmación merece puntualizarse, lo que equivaldrá a explicar 
por qué poníamos cultura entre comillas. No negamos que existan ele
mentos culturales no europeos ni que ellos sean importantes, ya procedan 
del mundo indio o del africano. Lo que afirmamos es que todo ese mundo 
cultural no accede a un nivel de expresión cultural capaz de hacer com
petencia a la cultura urbana occidental. 

De ahí un fenómeno de decisiva importancia para el cristianismo lati
noamericano: en este continente, el progreso cultural para un hombre de 
origen indio o negro no estriba en una comprensión más profunda, ni 
siquiera en un juicio critico más afinado de su cultura original, sino en 
una separación con respecto a ella. 

Cualquiera que sea el juicio que esto merezca, es un hecho que, en 
tales condiciones, una teología "europea" carece de contrapeso crítico 
posible en América latina, por lo menos en lo que toca a diferencias 
culturales. A lo más, la presencia de esos innegables elementos indios o 
africanos constituirán un tema de práctica pastoral. Pero la tarea teoló
gica se seguirá haciendo y juzgando según criterios occidentales. 

En efecto, no se concibe la tarea teológica sino rodeada de los elementos 
culturales propios de la civilización occidental moderna: imprenta, edu
cación superior, medios masivos de comunicación, etcétera. 

Pues bien, contrariamente n lo que más de un lector esperaría a partir-
de lo que antecede, este condicionamiento del trabajo teológico en América 
latina, nos parece lógico e inevitable; no creemos que en el estado actual 
de la evolución del planeta quepa la posibilidad de una elevación auto-



noma de culturas primitivas a los niveles que exige hoy la satisfacción 
masiva de las necesidades humanas primarias. 

La experiencia muestra que el hombre latinoamericano quiere pasar 
de su situación primitiva a una concepción de hecho americana, europea 
o marxista del mundo (y al decir marxista quisiera evitar el término 
"oriental", que no tendría sentido aquí, tratándose de una cultura tan 
occidental como las otras dos desde nuestro punto de vista). Dentro de 
este paso, claro está, desea guardar lo más posible de su mentalidad propia, 
de su sistema de valores. En cuanto ello sea compatible. . . porque lo otro 
es lo absoluto del deseo, y esto lo marginal y condicionado. 

La valoración acentuada de los elementos culturales indígenas o africa
nos es, a menudo, mucho más el resultado de estimaciones extrañas, cien
tíficas o turísticas, que una expresión del sentimiento de la masa latino
americana. En este punto el marxismo es con frecuencia más realista. No 
que no utilice esos elementos, pero no los sublima. 

Si esto es así, la adaptación del mensaje cristiano a niveles de com
prensión no occidentales permanecerá más como una tarea práctica sub
sidiaria y provisoria, que como un criterio creador de la teología en 
América latina. En otras palabras: quedará como un problema de la 
teología, pero no como el mundo cultural a partir del cual se "teologiza". 

Por oso decíamos que la existencia de una teología latinoamericana no 
dependin del reconocimiento de "culturas" autónomas y concurrentes que, 
en este continente, exigieran una versión diferente o diferentemente 
equilibrndn de In Revelación. 

Si ello es así, parecería vuno el hablar de una "teología latinoamerica
na". De hecho, el término se hn utilizado muchas veces con innegable 
superficialidad. 

A lo cual se añade un interés europeo superficial que busca en otras 
culturas "color local", halaga lo diferente sin significación, pero no está 
dispuesto a ver lo que en la otra realidad puede complementar honda
mente y aun eventualmente corregir la propia manera de pensar el men
saje cristiano. 

De esa convergencia nace el prurito, tanto entre nosotros como en 
^Europa, de encontrar teología "con etiqueta latinoamericana". Un obser
vador europeo se escandalizaba no hace mucho en una reunión de teólogos 
latinoamericanos de no haber oído pronunciar en ella la palabra "latino-

américa". Entonces se le preguntó cuantas veces aparecia la palabra 
"Europa" en las reuniones de teólogos europeos o, sin ir más lejos, en la 
Suma Teológica... La teología latinoamericana, como la europea, no lo 
será por "aplicar" a América latina la teología hecha en Europa, a la 
manera con que una sucursal se limita a tratar una cierta temática más 
concreta que la casa central. No será más auténtica la teología aquí por 
dejar a los teólogos europeos el cuidado de estudiar la gracia o la Trinidad. 

Recuerdo que, al terminar mis estudios en Europa y volver a mi país, 
pasé a despedirme de un amigo mío, director de una revista de teología. 
Me ofreció sus páginas diciéndome: "Cualquier cosa que quieras publicar 
sobre los problemas de la bas, no tienes más que mandárme lo . . . " 

De hecho, una vez que le envié un trabajo sobre teología de la gracia, 
no lo publicó. Y, sin embargo, había en ese trabajo mucha más substancia 
latinoamericana que en las "noticias" que sobre este continente publica 
de cuando en cuando la revista. 

Tal vez alguien piense que mi amigo está ganando finalmente la par
tida puesto que esto no es otra cosa que un libro sobre los problemas 
de a q u í . . . 

Sea como fuere, el problema de una teología seriamente latinoamericana 
tiene que poderse plantear. De lo contrario no sentiríamos la falta de pen
samiento teológico cada vez que la Iglesia latinoamericana tiene que 
enfrentarse con problemas impostergables, tales como el de la violencia 
o el de la relación entre la trasmisión del mensaje cristiano y el recluta
miento de latinoamericanos para las funciones eclesiales, por no citar otros 
amén de los ya mencionados con anterioridad. 

1. HACIA UNA TEOLOGÍA CREADORA 

La comprobación anterior nos coloca frente a la siguiente pregunta, típica 
por otra parte de todo país marginal o "colonial": aunque el hecho de 
tener una teología occidental y no localista no sea alienante, sin duda hay 
una manera de apropiársela por copia y no por creación. ¿No es ésa 
nuestra realidad? 

Lo que ocurre en el plano de la industria ocurre, y con mayor razón, 
en el plano de la problemática social y, por ende, en el de la teología: se 



puede fabricar un automóvil idéntico a un Ford o a un Chevrolet estado
unidense comprando sus planos. Pero tener planos equivalentes sin com
prarlos, eso sería el signo de que no se está ya en la periferia del mundo 
industrializado, sino en su centro. 

Y tras esta comparación llegamos al problema crucial: ¿qué es hacer 
teología en América latina? O, ¿qué significa ser teológicamente creador 
en este continente? Porque, en realidad, el primer problema teológico 
para América latina es el de su propia teología. 

De copiar a crear no hay sólo un abismo de capacidad. Es necesario, 
pues, decir dos palabras sobre algunos condicionantes de la tarea teoló
gica en este continente. 

Puede decirse, en general, que el problema de la teología parte de un 
punto común a toda especialidad en países de poco desarrollo. 

La primera consecuencia de esta situación es que ella obliga a la in
mensa mayoría de los teólogos latinoamericanos a emigrar durante su 
formación. Y esto no constituye sólo un problema de traslación. La teo
logía se aprende así frente a problemáticas muy diferentes, en cuadros 
culturales casi opuestos, en conexión con otras investigaciones e investiga
dores y, lo que es aún más grave, se entronca definitivamente con ciertos 
cánones de prestigio propios de una determinada sociedad. Ser teólogo 
para un latinoamericano significa así poder hablar el lenguaje de sus 
maestros, proporcionar un trabajo semejante al de sus maestros y —¡oh 
utopía!— interesar a sus maestros . . . 

Tal vez no se ve aún todo lo que esto significa de alienación. Pero acer
quémonos un poco más al teólogo latinoamericano ya "de vuelta". A me
nos de tener una excepcional capacidad de invención, habrá de continuar 
su trabajo según los cánones aprendidos.Y ello en países donde no existen 
bibliotecas apropiadas, por ejemplo. O existen a distancias comparables a 
la que separa Madrid de Moscú. 

¿Qué hacer, por ejemplo, con una biblioteca de cuarenta volúmenes? 
¿O de cuatrocientos? ¿Renunciar a crear la teología que la Iglesia necesita 
en este continente? La respuesta más corriente, cuando se tienen alumnos, 
es adquirir el último manual y trasmitirlo. Si no se los tiene, "estar al 
día" significa haber leído algo de los autores en boga en Europa, comentar 
Concilium... 

A más de un europeo o norteamericano se le ocurrirá que la solución 

consistirá obviamente en proveer a los latinoamericanos de materiales 
de investigación teológica. ¿No se podrán ubicar en lugares estratégicos 
del continente unas veinte bibliotecas serias? Dato non concesso que se 
pueda lograr tal acto de fe de los que, para ayudar, prefieren hacerlo 
con ladrillos porque siempre se puede controlar el uso que se ha hecho 
de ellos, quedaría por contestar una pregunta esencial: ¿Y de qué van a 
tratar esos libros? Naturalmente, si son los mismos libros de las bibliotecas 
teológicas europeas —y ¿qué otros hay?— tratarán, una vez más, de los 
problemas que veinte siglos de simbiosis entre cristianismo y cultura 
occidental han introducido, urgido y desarrollado en el Viejo Continente. 

En otras palabras, si la página sobre la violencia está en blanco, en 
blanco seguirá a pesar de tales bibliotecas. ¿Con qué van a trabajar, en
tonces, nuestros teólogos, si tienen que ocuparse de tales problemas? Des
graciadamente es casi seguro que si, gracias a la ayuda exterior, se los 
transporta a esas bibliotecas, a esos medios de trabajo, a ese género de 
vida, que no condicen con la existencia real de sus pueblos, inevitable
mente se los desplaza de su "centro" teológico auténtico. En efecto, si lo 
esencial para toda teología auténtica, como muy bien dice Rahner, es 
preguntarle a la Revelación "con el corazón que tenemos y no con el que 
nos dicen que deberíamos tener", el atentado más serio a la teología latino
americana consistirá siempre en todo intento de separar la vida del teó
logo de la de su propio país. En efecto, ¿cómo querer que piense una 
respuesta a la violencia si se lo introduce en un estatuto social que lo 
margina de ella? 

Pero vayamos un poco más hondo. Supongamos superada esa dificultad. 
Supongamos al teólogo latinoamericano apasionadamente enfrentado a 
esa página en blanco que son los problemas de su continente. La solución 
de fondo para él será, claro está, comenzar por el comienzo: interrogar 
sobre ellos la fuente misma del mensaje cristiano: la Escritura explicitada 
por la Tradición. 

Ahora bien, si este trabajo debe hacerse según los cánones de la única 
teología válida hoy en Occidente, estamos frente a un ingente y prolongado 
trabajo que exigirá, a su vez, la colaboración especializada y complemen
tada de numerosos teólogos durante numerosas generaciones. Pero, una 
vez más, ¿cómo harán esto los pocos hombres especializados, esparcidos 
en un inmenso continente mucho más desacralizado de lo que en Europa 



se cree, sin posibilidades de publicación y, por ende, de trasmisión y di
fusión? ¿Dónde encontrar, además, ese maravilloso instrumento paralelo 
que tanto ha influido en la teología europea, en el afinamiento de sus 
métodos y en sus hipótesis de trabajo, es decir, el conocimiento científico 
de la realidad circundante y de su historia? 

Cuando se comprende todo lo que esto significa, se comprende también 
que el teólogo, como cualquier científico latinoamericano, y tal vez más 
que cualquier otro, en razón misma de los condicionantes de su trabajo, 
tiene un pie en el extranjero. Está, en el mejor de los casos, psicológica 
y sociológicamente preparado para la emigración. 

Planteado en otros términos, en teología como en cualquier otro ramo 
de la cultura, puede preguntarse si es posible llegar a Einstein sin pasar 
por Homero. Mejor dicho, sin pasar siglos con solo Homero. 

Tomemos otro ejemplo más cerca de nuestra realidad: san Agustín. 
Frente a una realidad que necesitaba teología para pensarse en cristiano, 
creó esa teología. Tal vez con cuarenta libros. ¡Pero ciertamente sin las 
obras completas de Agustín! Quizás sea aún más importante pensar que 
el llamarlo Padre de la Iglesia equivale a reconocer que hoy no entraría 
en la categoría de los teólogos, ni se lo apreciaría como tal.1 No trabajó 
sobre las fuentes mismas ni sobre elementos de primera mano. Conoció 
la Biblia a través de la versión latina, cosa vergonzosa para cualquier 
seminarista de hoy. En realidad, ningún obispo actual le confiaría sus se
minaristas para la formación teológica, ya que no entra dentro de los 
cánones de un profesorado teológico según la Sagrada Cogregación de 
Seminar ios . . . 

Y, sin embargo, sería ésa la única teología capaz de convertir en pas
tores a los candidatos latinoamericanos al sacerdocio. A pesar de lo cual, 
se opta sistemáticamente por la solución contraria. 

Hasta el punto de que no se percibe ya esto como una aberración o, si 
se quiere, como un "imperialismo" que nos reduce a ni plantear siquiera 
nuestros propios problemas. No hace mucho un seminarista me decía, sin 

1 "La teología en la edad patrística fue predominantemente una teología episcopal. 
Los líderes teológicos, como Atanasio, Basilio, Agustín, fueron obispos. Y aun las obras 
teológicas que no tuvieron a obispos por autores están profundamente marcadas por el 
sello de la preocupación pastoral" (Ch. Davis, The Downside Review, octubre de 1963, 
págs 307-316. Citado por John A. T. Robinson, The New Reformation?, Weptminster 
Press, Filadelfia, 1965, pág. 61). 

advertir la contradicción: "Nuestro profesor nos dio muy bien el tratado 
De Gratia. Claro que después uno se pregunta qué hacer con todo eso. 
No es para trasmitir a los fieles . . . " He ahí un indicio significativo de lo 
que vamos diciendo. 

2. PASTORAL Y PROFECÍA 

Decíamos que la teología como oficio quedaba ya separada de su fuente 
creadora por el hecho de que estaba profundamente enraizada en Europa 
y en su circunstancia. Pero a esto hay ahora que agregar que la espe
cialidad que ha estado, hasta el momento, más unida a la nominación 
episcopal y, por ende, a la función pastoral, no es en América latina ni 
siquiera la teología (a pesar de su alienación) sino el derecho canónico. 
Hasta el punto de que la destinación a Roma para seguir estudios en 
esta materia constituía frecuentemente el signo de una posible destinación 
al episcopado. 

Ahora bien, el derecho canónico es, casi por definición, la fijación úl
tima y sociológicamente más condicionada de la teología. O sea el polo 
opuesto de urui pastoral teología creadora y localizada. Léanse a este 
respecto, como ejemplo significativo, las luminosas líneas de monseñor 
José Dammcrt, El Derecho Canónico en la Sierra,2 y se tendrá una idea 
aproximada del drama pastoral que ello significa, a pesar de toda la buena 
voluntad y la inteligencia que realmente existen. 

Tal vez el derecho canónico, con su uniformidad y su romanidad, se 
haya presentado ante la mayqjja de los nuncios apostólicos, decisivos 
agentes, hasta el momento, de las nominaciones episcopales en América 
latina, como una garantía de fidelidad y de identificación con las orien
taciones y prácticas romanas. Ello no obsta, sin embargo, a que los resul
tados de esta política hayan sido terribles donde, como lo muestra muy 
bien el artículo citado, todo estaba por crearse en el plano teológico 
pastoral.3 

2 Cf. Informaciones Católicas Internacionales, versión española, 7 de mayo de 1965. 
3 Participamos enteramente de la opinión de Ch. Davis: "Hay una contribución a la 

teología que sólo puede venir de obispos-teólogos." Añadimos que consideramos esa con
tribución como esencial. En lo positivo de la creación y en lo negativo de la purificación, 



Ya en 1899, cuando se celebraba en Roma el Concilio Plenario Latino
americano, se echaba de ver cómo se abre el foso entre el episcopado y 
la realidad pastoral del continente, y el papel decisivo que jugaban en 
ello la acentuación del derecho canónico como preocupación y la falta casi 
absoluta de una teología elaborada en relación con problemas propios. 

Así, amén de ser los decretos del Concilio Latinoamericano una retahila 
de citas de documentos pontificios dirigidos evidentemente sobre todo a 
la realidad europea, se llega a extremos inverosímiles de inadaptación 
cuando se quiere abordar temas concretos. 

Desde 1900, el éxodo del campo a la ciudad ha constituido a América 
latina en un continente en un 50 % urbano. En 1900 la población indí
gena y la población blanca rural en situación sumamente primitiva cons
tituían la inmensa mayoría del continente. Si se tiene en cuenta, por otro 
lado, que del cristianismo sólo habían pasado a esa población ciertas 
ideas muy simples, a menudo mezcladas con concepciones fetichistas o 
animistas de origen indígena o africano, se tendrá un cuadro algo apro
ximado de la realidad. 

Pues bien, cuando el Concilio Plenario aborda el título segundo: "Los 
impedimentos y peligros de la fe", el primer capítulo cita entre los peli
gros de error que afligen a la Iglesia en América latina: el ateísmo, el 
materialismo, el panteísmo (!), el racionalismo, el naturalismo, el libe
ralismo, el indiferentismo y "las pestes" salidas de la Reforma (!), esto 
es, el comunismo, el socialismo, el nihilismo, el anarquismo. . . 

A continuación en un continente donde el analfabetismo debía superar 
el 80 % de la población, el capítulo segundo sobre el mismo tema de los 
"Peligros y obstáculos" de la fe, trata "de los libros y periódicos malos" . . .4 

Sesenta años después la situación, desde el punto de vista de una teo
logía creadora, ha variado poco. Un signo de ello es lo que podríamos 
llamar el acompañamiento llevado por el episcopado latinoamericano al 
Concilio Vaticano II, compuesto en gran parte de amigos y secretarios, 

ya que la teología viva necesita liberarse de cuestiones ociosas y de falsos problemas. 
Pero "el hecho de que ningún obispo, por más teológicamente calificado que sea, se 
preocupe de algunas cuestiones debatidas por los teólogos, sólo podría tener un efecto 
purificador en la teologia si los obispos estuvieran más envueltos de lo que están en la 
actividad teológica" (op. cit., ib.). 

* Acta et Decreta del Concilium Plenarium Americae Latinae, Typis Vatic, Roma, 
1900, tít. II, cap. I y II. 

rarísima vez de teólogos. Esto mostraba, en el mejor de los casos, que 
esperaban la ayuda decisiva de la teología europea. Y, en el peor de los 
casos, lo que muchos luego dijeron: que hallaron el Concilio demasiado 
teórico, con "pocas cosas que aplicar". A los pocos meses de su termina
ción, un obispo latinoamericano anunciaba oficialmente que había ya 
aplicado en su diócesis todas las disposiciones del Concil io. . . Éste no 
condujo, pues, contrariamente a lo ocurrido en otras regiones del globo, y 
salvo excepciones, claro está, a rellenar el foso existente entre teología 
y pastoral. Muy al contrario, el impulso brindado por el Concilio a la 
reflexión teológica se considera un factor de dispersión en una pastoral 
que cuenta con pocos recursos humanos y que parece, por lo mismo, deber 
unirse en lo obligatorio y común a todos, dejando de lado lo que está 
sujeto a libre discusión y es, por ende, "no necesario". 

Baste como ejemplo el siguiente. Una conferencia nacional de obispos, 
habiendo determinado seguir un plan pastoral que comprendía las tres 
fases clásicas —ver, juzgar, obrar— deliberó seriamente, a pedido expreso 
de algunos obispos, si convendría suprimir la etapa "juzgar" . . . 

Precisamente este colocar la creatividad y el campo de la libre reflexión 
en la esfera de lo "no necesario" no es sóJo un peligroso error, que des
precia la actividad teológica en el continente e incapacita a la Iglesia 
para vivir los signos de los tiempos en diálogo siempre nuevo con el 
mundo. Es también un falso puente entre teología y pastoral el que se 
crea de esa manera. Y ese falso puente está adquiriendo derecho de 
ciudadanía en nuestro continente. Se acude al "teólogo" para pedirle 
que fije científicamente límites mínimos de obligaciones morales o sacra
mentales. Directorios litúrgicos y de sacramentos se multiplican tratando 
de volver a la regularidad de la norma lo que el Concilio dejó en una 
cierta indecisión y libertad, juzgada perniciosa. 

En otras palabras, no se usa del teólogo como de aquel especialista 
capaz de comunicarle a la pastoral su libertad profunda y su poder 
creador, sino para convertir de nuevo en derecho canónico lo que las 
nuevas situaciones traen de inesperado y fluctuante.6 

8 Cf. por ejemplo, las declaraciones de S. E. Mons. Dr. Antonio Caggiano a un grupo 
de periodistas de Buenos Aires, a su regreso de Roma el 20 de mayo de 1968: "Segura
mente, el mejor instrumento para el trabajo postconciliar habrá de ser el nuevo código 
de Derecho Canónico, en cuya reforma ha venido trabajando —y lo sigue haciendo con 
un equipo de consultores y expertos, al que se ocupa incesantemente— la Comisión 



Podría reconocerse, si no la íntima unión entre teología y episcopado 
como función pastoral, por lo menos la misión profética de la primera 
en el orden de lo carismático. Si no se quiere pensar en el obispo (en 
cuanto persona individual o en cuanto unidad de tareas) como en el 
Doctor of Divinity de la tradición inglesa, se puede y, sin duda, se debe, 
pensar en la necesidad para la Iglesia de contar normalmente con una 
función que ponga de continuo el mensaje frente a los signos de los 
tiempos. Y si bien es cierto que, en su última concreción, esto es propio 
del laicado y, en sus grandes rasgos, sigue sometido a la autoridad de la 
jerarquía, no es posible esperar seriamente que el puente va a surgir por 
arte de magia, sobre todo cuando la ocupación se mira con desconfianza. 

Desde este último punto de vista es también importante señalar el 
problema que presentan muchos seminarios, institutos y facultades teoló
gicas latinoamericanas. Con brillantes excepciones, ubicadas por lo ge
neral en las grandes ciudades del continente, estas instituciones, mucho 
más dependientes que en Europa de autoridades seculares y regulares no 
académicas, tratan decididamente de apartar de la formación sacerdotal, 
como peligrosa, esa función de pensar en libertad los términos del diálogo 
actual y localizado entre la Iglesia y el mundo latinoamericano. 

Así es frecuente observar que en las reuniones de trabajo teológico 
que, desde hace cierto tiempo y con grandes dificultades, se están teniendo 
en nuestro continente, las que más éxito tienen son aquellas en las que 
participan en mayor número teólogos no ocupados en seminarios o facul
tades. Pero, n su vez, ¿cómo hacen entonces tales teólogos para vivir, hacer 
teología y Irasmitirln a la pastoral? 

3. TEOLOGÍA Y AYUDA EXTERIOR 

Esta visión puede parecer pesimista. Lo seria ciertamente si se la tomara 
como un juicio de conjunto de toda la Iglesia latinoamericana y de sus 
diferentes funciones. En cambio, sólo pretende indicar la ausencia, en ese 
conjunto, de una función determinada, aunque determinante. 

Cardenalicia. De tal modo los anhelos del Concilio encontrarán idóneo medio para mani
festarse: sin él todo dejará de tener la eficacia deseada. El código hará, entonces, que 
tan altos propósitos sean institución" (Clarín, Buenos Aires, 16 de junio de 1968, 
pág. 15). 

En este punto preciso, el panorama actual nos parece ciertamente 
sombrío. Osamos decir que el llamado "último continente cristiano", aquél, 
por lo menos, donde vive hoy en día la mayoría de los católicos del mundo, 
no sólo no tiene teología, sino que parece estructurarse para no tenerla. 
Más aún, se lo está ayudando a no tenerla. Y éste es el tercer punto que 
creemos útil examinar. 

Un reciente artículo de Iván Illich acerca de ciertas consecuencias no
civas de la ayuda a América latina, suscitó, creemos, más emoción que 
reflexión. Tal vez sea justamente ése su mérito, así como su limitación. 
Lo cierto es que frente a esas consecuencias, Illich proponía una sus
pensión temporal de la ayuda mientras se efectuaba un estudio serio de 
sus resultados. Quizás en esta exigencia tan espectacular como difícilmente 
practicable, esté la clave de que no se le haya dado al problema la seriedad 
que merece. 

No son menester tres años de estudios para meditar sobre elementos 
que, en su mayoría, están a la vista, aunque sean, ciertamente, complejos. 
No es necesario tampoco suspender para ello una ayuda que, por dife
rentes razones, se ha vuelto al parecer imprescindible para ambas partes. 

Es fácil comprender, como dijimos, que una ayuda masiva a una Iglesia 
cuatro veces centenaria y que cuenta con casi la totalidad de la población 
de sus respectivos países, constituye, no sólo una extraña anormalidad, 
sino hasta un peligro. Por de pronto, el peligro de que se relegue así inde
finidamente el obvio problema de esa enorme insuficiencia que no puede 
atribuirse únicamente a subdesarrollo económico o cultural. Todo ello 
es demasiado evidente como para que se insista en ese punto. En cambio, 
nos parece más útil descender a aspectos más concretos donde tal vez se 
puedan encontrar algunas líneas de acción fecunda. Por de pronto, la ayu
da extranjera se traduce sobre todo en personal y en institucionalización. 

En cuanto al personal, es claro que esta ayuda está adquiriendo grandes 
proporciones. Hasta el punto de que el personal eclesiástico extranjero 
sea en algunas regiones la totalidad y, en la mayoría de las restantes, 
mayoritario. 

Ahora bien, si esa Iglesia cuatro veces centenaria no puede hallar su 
propio personal en su misma región (por lo menos entre el 50 % de 
católicos capaces de leer y escribir), ¿no habrá que tomar más en serio 
las palabras de Paulo VI al episcopado brasileño pero que parecen diri-



girse a todos los países de Latinoamérica: "A Uds. les toca volver a plan
tar la Iglesia en su continente."? 

En efecto, si cuatro siglos después de plantada, no proporciona ni la 
mitad de los responsables que necesita, es ciertamente porque subsiste un 
abismo entre la Iglesia y su mensaje por una parte, y las expectativas del 
hombre latinoamericano por otra. Opción radical que no admite escapa
torias ni dilaciones. 

¿Se piensa solucionar esto, es decir, rellenar ese foso, con la llegada 
masiva de pastores procedentes de otras culturas? Nótese bien, y de una 
vez por todas, que creo a cada extranjero perfectamente capaz de entablar, 
si es creador, ese diálogo entre el hombre latinoamericano y la Iglesia. Le 
llevará tal vez más tiempo el hacerlo, pero no hay ningún secreto en esto 
que un extranjero no pueda poseer y que un latinoamericano posea 
por arte de magia, en el nivel de profunda relación que este diálogo lleva 
consigo. Tengo especialmente presentes numerosos casos de extranjeros 
que están cooperando a ese diálogo mucho más que sus mismos colegas 
latinoamericanos. 

Pero la primera conclusión inevitable que surge de lo dicho es que la 
ayuda masiva de personal extranjero, esa ayuda, que precisamente se 
caracteriza por no seleccionar la creatividad, no hace sino acrecentar la 
profunda insuficiencia de la Iglesia en Latinoamérica: su ausencia de 
diálogo con el mundo. La Iglesia se desarrolla así como un mundo aparte, 
como IIIIII "sociedad perfecta", con su propia estructura, sus propios proce
dimientos umversalmente válidos, sus propias preocupaciones. 

Y, lógicamente, la primera sugerencia consiste en una pregunta: ¿Es 
capaz la Iglesia de los países más desarrollados, primero, de reconocer sus 
elementos más creadores y, luego, de cederlos a un continente que está 
frente a la ingente tarea de plantar de nuevo la Iglesia en íntima relación 
con el hombre cuyas expectativas largamente ha desconocido? 

Si la respuesta fuera negativa, habría que concluir que, a pesar de las 
apariencias, las Iglesias que ayudan no tendrían la madurez requerida 
para ayudar a una Iglesia que necesita ante todo pensar, inventar, crear. 

Pero es lícito pensar que esos países están en disposición, primero, de 
aplicar al reclutamiento de candidatos a América latina los procedimientos 
psico-sociológicos que permiten en tantas otras áreas detectar, tanto las 
condiciones creadoras, como, a la inversa, los problemas (inadaptación, 

complejos, etcétera) cuya escapatoria podría tal vez buscarse en un cambio 
de clima u ocupaciones. Y, segundo, de incorporar al programa de ayuda 
en personal para América latina, la clara noción de lo que ella significa 
y el consiguiente rompimiento de los clichés "misionales" que desgracia
damente siguen aún vigentes. 

En segundo lugar, y tal vez en mayores proporciones aún, la ayuda 
extranjera se traduce en América latina en institucionalización. Práctica
mente, en los contactos que, por una u otra razón, he tenido con proyectos 
presentados a las fuentes extranjeras de ayuda, no he hallado uno solo 
que fuera personal (en su objeto). Todos suponían la creación, la am
pliación o el sostenimiento de una institución.8 Y casi diría que mi expe
riencia es suficiente para afirmar que la ayuda acordada a nuestro con
tinente sigue precisamente en orden decreciente esos tres tipos de ins
titucionalización. 

Hay aquí un peligro mucho mayor para el pensamiento teológico lati
noamericano que la ayuda ofrecida en términos de personal. Las perso
nas, en efecto, hasta cierto punto, son imprevisibles. En cambio, es per
fectamente previsible el efecto de esa enorme institucionalización de la 
Iglesia en Latinoamérica. Ésta es, como hemos visto, un cuerpo ingente 
desprovisto trágicamente de la función de pensar su propia realidad y el 
sentido de las operaciones mismas que realiza. 

Dotarlo de nuevas funciones; obligarlo prácticamente a ubicar en ellas 
no sólo a los que ahora las postulan, sino a eventuales involuntarios 
sucesores (pues no se pueden dejar caer una vez comenzadas); fijar así 
en un terrible aparato burocrático las pocas fuerzas vivas disponibles; 
condenar a ese cuerpo así empobrecido a continuar pidiendo ayuda inde-

6 Habría que hacer aquí una excepción, cuya importancia se comprenderá mejor por 
lo que sigue: la ayuda que permite reuniones de trabajo entre expertos del continente 
o de algunas de sus regiones. Aunque tal vez, sociológicamente hablando, quepa aún 
aquí la etiqueta de "institucionalización" (son a menudo reuniones del CELAM o de 
sus departamentos), pertenecen a ese grado de ella inherente a toda creación personal. 
Ésta no consiste, en efecto, en la ruptura de toda institución, sino en reducirla al servicio 
de la libertad y del pensamiento. Éstos, a su vez, exigen una base institucionalizada. 
Cosa que, por otra parte, no aparece clara en el articulo ya citado de Iván Illich. 
Precisamente el Centro de Cuernavaca, dirigido por él, ha sido durante varios años 
uno de los raros y preciosos lugares de encuentro para quienes, en América latina, 
creían estar solos en la tarea de pensar estos problemas y que se descubrían nlli de 
pronto en unión con muchos otros Ello ha tenido una considerable influencia creadora. 



finidamente o a pasar el día de mañana todo su tiempo para mantener 
angustiosamente a flote lo que un día se recibió despreocupadamente como 
un regalo; oponer en la mente de cada sacerdote o religioso al trabajo 
profundo, humilde y desinteresado de la evangelización y sus tareas, el 
problema de ver cómo ubicarse al frente de una organización o crear otra 
a su medida, todo esto se puede ya ver en sus nefastas consecuencias, sin 
necesidad de ulteriores estudios detallados. Aunque tal vez fueran éstos 
útiles para descubrirnos las proporciones insospechadas de lo que acaba
mos de describir. 

Esto nos lleva a una segunda pregunta: ¿No estará América latina 
siendo víctima de la avidez inmadura de construcción de quienes, en 
continentes más desarrollados, sí, parecen haber olvidado en parte la 
clave más honda de su propio desarrollo? En otras palabras, nos pregun
tamos si los efectos perniciosos de la ayuda extranjera, sobre todo en el 
plano de la institucionalización, no se deberán a una crisis de los mismos 
países que ayudan. 

No hace mucho tiempo, se planificó en Europa la realización en gran 
escala de una encuesta que tratara de evaluar críticamente las actividades 
de los jesuítas en el marco del servicio que prestan a la Iglesia. Por lo 
monos on ol primer esbozo de su planificación, el proyecto, pensado a 
largo plazo, TÍO preveía ninguna preparación en profundidad de los cri
terios teológicos o oclosiológicos capaces de realizar esa evaluación una 
voz recolectados los datos. Como on el ejemplo antes citado, se pasaba, 
despreocupadamente, del vor ni obrar. Después del Concilio, en el centro 
mismo do la reflexión teológica que lo hizo posible, no se preveía nada 
que permitiera decidir si lo que los jesuítas estaban haciendo, con éxito 
o sin él, con aceptación o sin ella, contribuía a una Iglesia pre o post
conciliar. No faltó quien dijera que, de resultas de una tal encuesta, y en 
el supuesto de que hubiera vivido, Teilhard de Chardin hubiera sido 
enviado a una parroquia . . . 

Este ejemplo no tiene más importancia ni significación que la de llamar 
la atención sobre un punto relacionado con la ayuda extranjera a América 
latina. Somos conscientes de que ella está ciertamente condicionada por 
la falta de pensamiento de los latinoamericanos que la solicitan. Pero está 
condicionada también, creemos, por una crisis más universal. Porque, tal 
cual, halla eco. Y si se dice con razón que quien comprende a un genio 

lo es en cierta medida también, la conclusión en nuestro caso es fácil. 
Esto nos lleva a una segunda sugerencia de carácter constructivo. A una 

doble sugerencia, si se quiere. La primera, la más obvia, es la incorpo
ración, en Europa y en los Estados Unidos, de los teólogos más creadores 
a la tarea de planear la ayuda a la Iglesia latinoamericana. Claro está 
que, una vez más, la teología europea puede ignorar consideraciones im
portantes para este continente. Pero, dado que la ayuda siempre estará 
expuesta a ese riesgo, entendemos que éste será siempre menor si la 
ayuda es dada en conexión con las fuentes mismas del pensamiento que 
han hecho de esas regiones, por ejemplo, los actores del Vaticano II. En 
otras palabras, que se gaste tiempo y energía teológica para que la ayuda 
extranjera no ahogue el pensamiento teológico latinoamericano. 

La segunda sugerencia tiende a acentuar la línea liberadora de la 
primera. Todo el mundo conoce el sistema de becas de la fundación Gug-
genheim, para poner un ejemplo. En su estructura misma constituyen y 
suponen un verdadero acto de fe en el trabajo creador de personas 
y equipos. Porque los dejan libres una vez que los consideran aptos para 
ser ayudados. Suponen también en quien las distribuye un suficiente pen
samiento creador como para reconocer esas mismas posibilidades en 
hombres y equipos que trabajan libremente en campos distintos. Y su
ponen finalmente una convicción que es, a mi ver, el fruto más excelente 
y el signo más claro del desarrollo: la convicción de que de allí surgirán, 
tarde o temprano, en todos o on algunos de los casos, suficientes resultados 
como para justificar toda la ayuda puesta en esa creación. Pues bien, su
geriría que la mayor parte de la ayuda económica a la Iglesia latinoame
ricana se distribuyera en esa forma, que os, a mi modo de ver, la única 
que puede desarrollar una Iglesia con pensamiento e iniciativa propios.7 

No hace mucho tiempo, en una reunión de expertos universitarios 
tenida en Buga (Colombia), se admitía sin dificultad que la finalidad 

T Para evitar un malentendido, en que cayó tal vez por culpa mía un editorialista 
de America (8 de junio de 1968), al comentar este articulo, habría que recordar qu« 
por "teólogos", no entiendo solamente los especialistas de una teología que pueda pre
sentarse como tal, sino todas las personas y grupos que están realizando una pastoral 
basada sobre un pensamiento creador, o sea, sobre una lectura propia, original, de los 
signos de los tiempos. El ejemplo que sigue a continuación no es más que eso, un ejem
plo. La hipótesis central de este artículo es que la creatividad de la Iglesia latino
americana exige la desaparición, momentánea o definitiva de la distinción entre teó
logos (encarnados en la realidad) y pastores (que piensen esa misma realidad). 



de una universidad católica hoy, no era defender a su estudiantado de 
malas influencias, sino entablar un profundo diálogo entre fe y disci
plinas humanas. Se sugirió entonces que esto se haría mucho mejor que 
duplicando (con toda su inmensa burocracia) facultades de odontología, 
ingeniería o derecho, creando sencillamente equipos donde los mejores 
teólogos y los mejores especialistas de ciencias humanas trabajaran unidos 
en forma rentada. A esto se objetó que, aunque un proyecto así suprimiría 
las nueve décimas partes de los presupuestos universitarios, si no más, y 
con resultados que no pueden hoy obtener prácticamente ninguna de las 
universidades católicas existentes, ello no sería viable a causa de la ayuda 
extranjera. En efecto, la experiencia de los presentes mostraba que ésta 
se obtenía precisamente en la medida en que se podía mostrar la potencia 
de la organización a través de centenares de alumnos, aun cuando éstos 
pertenecieran a un curso de mecánica elemental. 

La sugerencia que hicimos en segundo término tiende, evidentemente, 
a evitar este despilfarro, prescindiendo de las demás consecuencias nega
tivas de que hablábamos. En otras palabras, en vez de obtener ayuda para 
"institucionalizar" aún más una Iglesia que apenas puede pensar, se la 
obtendría para desarrollar esta última función. Pero ello supone, claro 
está, un cambio de perspectivas y un cierto desinterés para confiar en una 
nclividnd creadora relativamente incontrolable y sin resultados externa-
metilo computnbles. fístas y todas las otras consideraciones que hemos 
hecho hasta nqui, tienden así a mostrar que, en este plano como en los 
domas dol desarrollo, os imposible pensar en ayudar realmente con el 
surplus de lo que tenemos. Sólo so ayuda con el don de lo mejor que 
uno tiene. América latina necesita esa ayuda. 

No obstante, sólo una parte de nuestro trabajo se refiere a la ayuda 
exterior. Sabemos que la principal va a venir de nosotros mismos. Pero 
aún allí, necesitamos del extranjero cuando las decisiones no dependen 
sólo de nosotros, como es el caso, por ejemplo, del nombramiento de 
nuestros obispos. También en ese punto sugerimos, humilde pero seria
mente, a los que tienen en sus manos estas decisiones, una revisión de los 
criterios que a ellas se aplican. Necesitamos tal vez pasar por nuestra 
edad patrística y no hemos llegado ciertamente, sino de una manera 
artificial y trágica, a la época de los administradores. Es urgente salir de 
esta emergencia y viajar hacia la profundidad. 

Primera parte 

Un nuevo comienzo pastoral 



CAPITULO I 

Frente a una decisión 

Hablar de porvenir del catolicismo en América latina implica necesaria
mente, aunque más no sea, una sumarísima mirada retrospectiva. Existe, 
en efecto, un punto de partida, más o menos realizado en nuestra historia 
y que gravita en forma considerable sobre nosotros: hubo un tiempo en 
que el cristianismo en América latina lo fue todo. 

Todo, en cuanto a su alcance sobre las personas. Todo, en cuanto a su 
identificación con las estructuras mismas de la sociedad. Y lo que es aún 
mucho más importante, la formulación teológica, moral y aun estética 
que hoy en día damos del cristianismo fue elaborada en esa época. Cuando 
entramos, por ejemplo, en uno de nuestros grandes templos quizás no 
pensamos en que la arquitectura misma nos refiere a ese punto de partida 
histórico en el que, repitámoslo, el catolicismo en América latina, como 
antes en el Occidente en general, lo era todo. O, por lo menos era co-
extensivo con todo. 

Cuando leemos uno de nuestros manuales de teología, base obligada 
de nuestra pastoral, no pensamos en que la selección misma de los pro
blemas, las lagunas y las proporciones de las diferentes partes, dan todas 
testimonio de esa misma época, de una problemática íntimamente rela
cionada con esa situación de totalidad. 

No se trata aquí de valorar esa totalidad, de decidir acerca de sus 
cualidades, o de su profundidad, o de saber, por ejemplo, si realmente 
estructuró de una manera cristiana nuestra sociedad. 

* Reproduzco en este capitulo el artículo "Pastoral latinoamericana: hora do deci
sión" aparecido en la revista Mensaje (Santiago de Chile), marzo-abril de 1964, n ' 127, 
págs. 74-82. 



Lo que nos importa desde el punto de vista de una teología pastoral es 
tomar conciencia de la desproporción existente entre la realidad que vi
vimos hoy, y formulaciones, esquemas mentales y actitudes pastorales 
que nos vienen, casi sin cambios, de esa situación inicial. 

1. LA DESTRUCCIÓN DE LOS AMBIENTES CERRADOS 

Esto no es, así en general, un fenómeno típicamente latinoamericano. 
Así, valga un ejemplo citado por un sociólogo francés.1 Es sabido que el 
santo Cura de Ars desarraigó de su parroquia los pecados debidos al 
baile, yendo, como una buena pastoral lo pide, a las causas. Llamó al 
único violinista del pueblo y le pagó para que se fuera a hacer pecar a 
la gente a otra parte. El padre Desqueyrat se pregunta qué actitud to
maría en el plano pastoral un cura que llegara hoy a Ars que, aparen
temente, es el mismo pueblito de entonces, con sus mismas cincuenta 
casas, su mismo número de habitantes, su mismo cultivo agrícola y, segu
ramente, sus mismos pecados . . . Todo parece lo mismo, pero un cura 
inteligente se daría cuenta en seguida de que, pastoralmente, todo ha 
cambiado. Si pretendiera seguir hoy el mismo procedimiento de su pre
decesor, se encontrarla con que cada casa de Ars tiene hoy su propio 
violinista: el aparato de radio o de televisión. 

¿Quú ha cambiado? El nuevo cura no puede contar con un elemento 
otrora decisivo: la separación. Ars ya no es un ambiente cerrado. Debido 
a los medios de comunicación, Ars es hoy un suburbio de Lyon, de París, 
de Moscú o de Nueva York. 

En otras palabras, el gran hecho del mundo moderno que le plantea 
una pregunta radical a nuestra pastoral cristiana es la destrucción de los 
ambientes cerrados. 

El hombre-masa, el hombre pasivo frente a su ambiente, ha existido 
siempre. No es una creación de los que hoy se llaman medios masivos 
de comunicación. La única diferencia es que antes su pasividad se teñía 
con los colores diferenciados de su ambiente pequeño, de su familia, de 
su pueblo, de su tradición nacional. Hoy los medios masivos de comuni-

1 Desqueyrat, La crisis religiosa de los tiempos nuevos, trad. castellana, Desclée, 
Pamplona, 1959. 

cación no lo hacen más pasivo, pero, en contacto con un ambiente por así 
decirlo universal, su pasividad se vuelve más uniforme, más perceptible. 
El que antes era pasivo con respecto a los consejos del Viejo Vizcacha, hoy 
es pasivo frente a las imágenes universales del mundo del confort o del 
dinero, pasivo frente a la propaganda mundial, frente a las vagas ideo
logías mundiales . . . 

En otros términos, la pasividad que antes se repartía en mil manifesta
ciones diversas, hasta confundirse a veces con la originalidad, aparece hoy 
día inmensa debido a esa reducción a dominadores comunes y universales. 

¿Qué conclusión sacar de esto? Una muy importante. Para introducirla, 
bastará citar algunas reflexiones de monseñor Tarancón, entonces obispo 
de Solsona, en España.2 En una carta pastoral consagrada especialmente 
al cine, observa con mucho acierto que lo grave del problema no viene 
de la inmoralidad de ciertas películas, sino de la pasividad general de los 
espectadores. Es así, dice, como con gran facilidad "se han introducido 
entre nosotros costumbres extrañas a nuestra manera de sor, trajes, cri
terios y prácticas ajenas a nuestra tradición". 

La tradición pierde, pues, su fuerzo. La destrucción de los ambientes 
cerrados termina con la era en que todavía (ira posible trasmitir maneras 
de pensar determinadas, determinados sistemas do creencias y actitudes 
morales, mediante la presión del ambiente. 

A partir de este momento, dicha trasmisión supone vencer la pasividad 
de la masa. Con respecto al cine, por ejemplo, lo dice claramente monseñor 
Tarancón en su pastoral. "Se trata —escribe— de un problema de edu
cación y de formación. Si se pudiera [nótese la forma irreal de la con
dición] obtener que los espectadores razonaran con calma el film que se 
proyecta . . . se habría encontrado quizás con ello la solución definitiva. 
No sé, con todo —prosigue—, hasta qué punto es ello posible, por lo 
menos en lo que concierne a las masas inmensas que llenan las salas 
de cine." 

Monseñor Tarancón sabe, al proponer como solución al problema los 
cine-forums o cine-clubes, que ello equivale a "formar y educar grupos 
escogidos", no porque se trate de escogerlos para luego formarlos, sino 
porque sólo una minoría está dispuesta a dejarse educar para la profun-

2 Las diversiones a la luz de la teología. 



didad, para una personalidad critica y activa, que es la base del cine
fórum. Es decir que, al pasar de un procedimiento que utiliza la pasi
vidad a otro que exige una actividad crítica y personal, ya no puede 
pensarse en las multitudes, en las cantidades inmensas, en la unanimidad 
del hombre-masa, en esa totalidad casi amorfa que fue nuestro punto de 
partida. 

2. NECESARIA TRANSFORMACIÓN DE LA PASTORAL 

La destrucción de los ambientes cerrados debería obligar al cristianismo a 
una transformación radical de su pastoral. La pasividad que antes reali
zaba una buena parte del trabajo debería ser suplida por la fuerza interna 
de atracción del mensaje y de la comunidad cristiana. Habría que con
vencer a cada hombre con la grandeza misma del cristianismo. 

Y lo que es más, en competencia con otros ideales más fáciles, más 
acomodados a las tendencias del hombre-masa, más susceptibles de ser 
trasmitidos por los medios masivos de comunicación que han suplantado 
a los ambientes cerrados de ayer. El catolicismo, un ideal entre otros y 
el más hondo y difícil de todos, requiere precisamente, para ser aceptado, 
(l("-|M>ii,nr ln profundidad de cada persona y sacarla del anonimato y del 
pcf.n muerto de ln masa, de ese mismo peso muerto que antes, en una 
cirri.i medida, la mantenía cristiana. 

Poique el Occidente entero fue, en efecto, durante varios siglos, mien
tras hubo cu él ambientes cerrados, una gigantesca máquina de hacer 
cristianos. Durante siglos, ln Iglesia pudo limitarse a distribuir sacra
mentos y enseñanza n personas que el mismo ambiente le traía. Durante 
siglos el sacerdote encontró automáticamente frente a sí a los niños en los 
bancos de la escuela, n los mayores en la misa dominical, y durante siglos 
también la moral cristiano y aun la ortodoxia dogmática contaron con 
la fuerza de las instituciones legales. 

Pues bien, toda esa máquina ha dejado de funcionar. Ya no existe 
ninguna máquina de hacer cristianos y es inútil tratar de poner en .fun
cionamiento sus piezas sueltas. Frente a otros ideales de vida, sin más 
fuerza que su atractivo interno, que es el mismo Espíritu de Dios, el más 
rico, pero también el más difícil de los ideales, tiene que llamar a cada 

hombre a lo que éste tiene de más profundo, de más personal, de menos 
conformista y convencional. 

Ésta era, y no otra, la conclusión certera que sacaba el padre Desquey-
rat de su ejemplo antes citado: "Cuando la vida religiosa [cristiana] no 
encuentra ya apoyo en el medio social [es decir, cuando el cristianismo 
no puede contar más con la fuerza 'tradicional' de los ambientes cerra
dos], no es posible sino en forma personal, heroica, interiormente 
formada." 3 

Decisión radical, pues, de la pastoral a la cual estamos abocados. De
cisión quizás la más radical desde los tiempos apostólicos. Dice Rétif en 
su obra Hacia una Iglesia en estado de misión: "Si se considera el esfuerzo 
misionero de la Iglesia, ya a primera vista se pueden distinguir dos pe
ríodos bien definidos aunque de duración muy desigual: antes y después 
del 315, fecha que puede servir de punto de referencia pues es el año del 
edicto de Constantino. La presencia de la Iglesia en el mundo greco-ro
mano durante la época apostólica es de tipo evangélico, dominado por una 
preocupación de evangelización universal, sin otro apoyo que una in
agotable confianza en el Espíritu que impulsa mar adentro. El edicto de 
Constantino inaugura un tipo de relaciones oficiales de la Iglesia con los 
Estados |y c(»\ las instituciones sociales en general]." Y prosigue: "£5 
esencial darse cuenta de que la época constantiniana ha terminado." * 

3. SOBRE TODO EN AMF.RICA LATINA 

Ahora bien, todo este fenómeno universal, decisivo para la orientación 
de la pastoral en el mundo entero, ¿tiene una relación especial con nuestro 
continente latinoamericano? 

Parece evidente que sí, si se atiende al carácter particularmente radical 
de su planteo entre nosotros. En efecto, en Europa el fenómeno de la 
incredulidad tomó proporciones considerables sólo después de varios siglos 
de transformación a partir de la ruptura de la unidad del mundo cató
lico, mientras que en los países del cono sur del continente latinoamerica-

3 Op. cit., pág. 77. 
* Louis y André Itétif, Pour une Église en état de mission, Col. Je sais-ie crois, 

Fayard, París, 1961, págs. 108, 113. 



no el fenómeno comienza a mediados del siglo pasado y está virtualmente 
terminado a comienzos de éste. Un historiador del pensamiento latino
americano ha mostrado cómo se reproducen aquí, en el correr de algunas 
décadas, entre 1870 y 1925, las etapas que Europa recorrió entre el 
rompimiento de la unidad católica en el siglo dieciséis y el positivismo 
del siglo diecinueve.5 

Y si de la vida de los círculos intelectuales pasamos a las actitudes 
masivas, el paso es aún más rápido en América latina y especialmente en 
el extremo sur. Hasta tal punto que una misma generación de sacerdotes 
ha sido contemporánea de esa totalidad católica que llamábamos "punto 
de partida", y de la nueva situación en que la destrucción de los am
bientes cerrados conduce a una descristianización de las masas. 

¡Una misma generación! Así se comprende lo que decíamos al co
mienzo, de que esa totalidad cristiana inicial de la cual salimos, está 
todavía gravitando poderosamente sobre nosotros. No es una imaginaria 
edad de oro situada varios siglos atrás. Está peligrosamente cerca. A pesar 
del abismo que nos separa de ella, parecería a veces al alcance de la 
m a n o . . . 

Ello basta para hacernos comprender cómo ese cambio profundo y ra
pidísimo tomó desprevenida a una pastoral habituada a contar casi exclu
sivamente con una sociedad que fabricaba cristianos. 

En Europa la lentitud de la transformación y un pensamiento mucho 
más creador permitió en gran medida asumir ese cambio y preparar las 
formas de pastoral que hoy conocemos. Aquí, se trataba de una Iglesia 
pobre en número, en calidad y sobre todo en poder creador, enfrentada 
a un proceso rápido que le imponía un cambio que, como luego veremos, 
está lejos de ser fácil. ¿Cómo extrañarse entonces de que la primera y 
casi la única reacción haya sido la desesperación por conservar, a costa 
de qué compromisos políticos o económicos, las últimas instituciones ca
paces de proteger el catolicismo de la masa? O, en un plano más direc
tamente pastoral, ¿cómo extrañarse de que el esfuerzo se haya reducido 
a guardar los últimos contactos con la masa, por más externos y super
ficiales que sean, desesperadamente? La multiplicación de parroquias re
ducidas a su mínima expresión y con un solo sacerdote, las grandes 

8 Arturo Ardao, Racionalismo y liberalismo en el Uruguay, Univ. de la República, 
Montevideo, 1962, pág. 137. 

misiones, el reclutamiento indiscriminado de sacerdotes, sobre todo en el 
extranjero, la utilización clerical del laico y, en la vida diaria del sacer
dote, esa tendencia a llenar con la sola simpatía personal un abismo 
cada vez más grande entre la Iglesia y la gente, todos son síntomas claros 
de esa crisis pastoral que vive Latinoamérica en vísperas de una gran 
decisión. No se trata de juzgar a las personas. Pero, eso sí, tenemos que 
darnos cuenta de que la solución radical era muy otra. Es muy otra, 
porque aún no está puesta en práctica, por lo menos de una manera ple
namente consciente y con las proporciones debidas. 

4. LA NECESARIA EVANGELIZACIÓN 

Si en América latina el cristianismo sólo puede sobrevivir al cambio 
social en la medida en que se vuelva en cada hombre una vida personal, 
heroica, interiormente formada, la pastoral debe asumir una tarea for
malmente, nueva. Nueva con respecto a esa época constantiniana en que 
hemos vivido hasta aquí; pero, por otro lado, la más antigua y la más 
tradicional: la tarea do evangelizar. 

¿Qué os evangelizar? ¿Qué supone evangelizar? ¿Qué cambio de men
talidad nos impone el asumir en grandes proporciones esa tarea decisiva 
paro Amerita latina? listas preguntas serán el objeto de la segunda parte 
de nuestro estudio. 

¿Qué es evangelizar? Do acuerdo con lo que ya hemos dicho, es pre
sentar a cada hombre el cristianismo do tal modo que por su propio con
tenido, por su valor intrínseco, produzca en él una adhesión personal, 
heroica, interiormente formada. 

Pero ello significa, en el que habla y en el que escucha, un viaje al 
interior del cristianismo, a su esencia, a su fuente. Ese viaje nos lo ahorra
ba antes esa máquina social de hacer cristianos: las generaciones se in
corporaban al cristianismo sin que cada hombre tuviera que volver a la 
fuente. Se ahorraba el trabajo de la conversión frente a la esencia de "la 
buena noticia", es decir, del Evangelio. 

Pero justamente ahora, a fuerza de ahorrarnos esa vuelta a la fuente, 
ese redescubrimiento y esa entrega de lo esencial, ¿estamos seguros de 
discernir nosotros mismos lo esencial, de encontrar la fuente? 



Cuando el sacerdote predica, predica a cristianos y su predicación versa 
sobre consecuencias que se siguen de lo esencial, que presuponen lo esen
cial. Predica actitudes morales, predica práctica de los sacramentos, pre
dica, en el mejor de los casos, dogmas que son consecuencias, explicita-
ciones de lo esencial. Y lo propiamente esencial, lo supone. ¿No supone 
acaso que sus oyentes tienen fe? Y la fe, si es real, ¿no supone un en
cuentro con lo esencial del cristianismo? 

Y justamente la gran decisión pastoral está en que ya no podemos sin 
más suponer esa fe y ese encuentro, sino que tenemos que prepararlos. 
Y lo primero para ello es reconocer que nos movemos siempre en una 
esfera secundaria eludiendo el problema esencial. 

Y para persuadirnos más claramente de esto, hagamos una prueba 
con el factor tiempo. ¿Qué diríamos si tuviéramos sólo una hora para 
anunciarle a un no-creyente en qué consiste el Evangelio, la buena 
noticia? ¿Estamos seguros de que al cabo de la hora le habríamos dado 
de verdad una "buena noticia"? 

Recordemos lo que nos cuentan los Hechos de los Apóstoles, en el ca
pítulo octavo. El administrador de la reina de Etiopía volvía de Jerusalén 
a su país por la carretera del desierto, leyendo al profeta Isaías. Sería por 
la oscuridad del profeta o por el traqueteo del viaje, lo cierto es que, según 
su propio testimonio, no entendía nada de su lectura. El diácono Felipe, 
llevado por el Espíritu, se le hace encontradizo, se atreve a preguntarle 
u boca do jarro si croo entender algo do lo que lee y, ante la respuesta 
negativa del administrador, se propone para explicárselo. Subió con él 
al carro —nos dice el texto sagrado— y le evangelizó a Jesús. Poco tiempo 
después —una hora, dos horas, ¿quién podrá saberlo— el administrador 
pide ser bautizado. Felipe lo bautiza y desapareen. Y allá se va el hombre 
hecho cristiano, por el camino del desierto, hacia un país donde no lo 
esperan catequistas, ni sacerdotes, ni manuales de teología, ni universi
dades católicas . . . 

De cristiano sólo lleva el contenido de una hora de evangelización, y, 
sin duda ninguna, ignora aún cuántas personas hay en la Trinidad, si 
el papa es infalible, cuántos son los sacramentos, ignora la Inmaculada 
Concepción y el concepto de transustanciación.. . Pero tiene algo muy 
fuerte, muy hondo: una buena noticia radical de donde van a brotar 
todas las demás cosas en el correr de los siglos. 

Evangelizar supone, en efecto, esas dos cosas inseparables y comple
mentarias: que sabemos nosotros mismos hallar y comunicar lo esencial 
de la buena nueva, primero, y, segundo, que sabemos detenernos allí y 
aceptar el ritmo de la maduración de la palabra de Dios.8 

Los hombres, a partir de la revelación de Cristo, tardaron diecinueve 
siglos en percibir claramente que el sumo pontífice gozaba de infalibi
lidad cuando, representando desde su cátedra la fe de la Iglesia, la 
definía. Pues bien, el que disponiendo de una sola hora para evangelizar 
tratara de introducir en ella explícitamente esa parte del dogma, defor
maría radicalmente el Evangelio. No porque ello no sea verdad en sí, 
sino porque la proporción y la jerarquía que se le da a las distintas 
verdades es un componente esencial de la auténtica posesión de la verdad. 
Una desproporción importante en el lugar que le damos a lo esencial y 
a lo secundario, equivale a declarar secundario lo esencial, y viceversa. 

Pero ello no es sólo una cuestión de tiempo. Si hablábamos de una hora 
de evangelización, no era más que a título de ejemplo para hacer ver, a 
través de un espacio temporal, el cambio profundo de mentalidad que 
requiere una verdadera evangelización. 

Esta metanoia, este cambio radical no es otra cosa, en realidad, que 
una reestructuración en nosotros mismos de la verdadera jerarquía cris
tiana de valores. No podemos evangelizar mientras nuestra valoración de 
las cosas no se reestructure en torno a lo esencial. Estamos acostumbrados 
a suponer lo esencial y a valorar lo concomitante, lo derivado, lo 
secundario. 

Preferimos, por ejemplo, en el catecismo, tratar de evitar las menores 
desviaciones posibles, antes que dejar que el alma se impregne de una 
sola presencia, de un solo mandamiento. En nuestras valoraciones de 
actitudes humanas preferimos una superstición y aun a veces la insensi-

6 "Tendiendo directamente a un primer anuncio del cristianismo, el kerygma cons
tituye una predicación de un tipo muy caracterizado. Se limita a proclamar la sustancia 
profunda del cristianismo, los rasgos fundamentales de la vocación cristiana, evitando 
el recargamiento, lo accidental, lo adventicio, lo superfluo. Es ésta una condición abso
lutamente necesaria para que el mensaje cristiano pueda, no sólo ser asimilado por 
almas nuevas, sino también introducir en ellas su luz enaltecedora. El mensaje evan
gélico en su pureza es tan rico y revolucionario que es necesario limitarse cuidadosa
mente a su contendo e incluso prever una prudente progresión en su exposición" (AndrA 
Seumois, O. M. I., consultor de la S. C. de Propaganda Fide, Apostolat, Structure th¿oh 
gique, Pontificia Universidad "De Propaganda Fide", Roma, 1961, págs. 86-87). 



bilidad y el egoísmo cuando llevan una etiqueta cristiana, a un auténtico 
sacrificio sin etiqueta o con etiqueta errónea. Preferimos una situación 
legal bien determinada a un impulso profundamente cristiano pero fuera 
de los marcos legales. Preferimos la "prudencia" que salvaguarda a todo 
trance lo accesorio, a la "imprudencia" de los que se preocupan por lo 
esencial aun a riesgo de descuidar lo secundario. 

Mientras sigamos valorando así las cosas en nuestra vida cristiana, no 
hay metodología catequística ni planificación pastoral que pueda producir 
una verdadera evangelización, porque el cuidado por lo derivado desni
velará siempre, irremediablemente, la verdad, y la buena noticia, querá
moslo o no, se convertirá en la peor de las noticias: para llegar a Dios 
habría que renunciar a los más hondos dictados de la sinceridad. Y todo 
hombre honrado y auténtico se verá obligado, por la gracia misma de 
Dios, a negar esa pretendida "buena nueva" que nosotros falsificamos. 

Esta metanoia radical, esta auténtica vuelta a las fuentes de nuestro 
mensaje cristiano es la primera condición, la más profunda y la más 
decisiva de la elección pastoral que se impone. Vivir plenamente la vida 
de la Iglesia debería significar para nosotros ponernos a tono con esta 
exigencia espiritual tan clara y capital. 

5. EL MÍNIMO DE EXIGENCIAS PARA CONSERVAR 
EL MÁXIMO DE PERSONAS 

Pero no basta para la tarea de la evangelización recobrar el sentido de lo 
esencial en ese mensaje y en esa vida que es el cristianismo. Porque éste 
debe ser, además, significado y visualizado, por así decirlo, en una comu
nidad viviente. 

Ahora bien, decíamos que en América latina la pastoral había sido 
sorprendida y como sobrepasada por lo rápido y profundo de la destruc
ción de ese apoyo suplementario que constituía la sociedad cristiana en sus 
ambientes tanto más eficaces cuanto más compactos. Una primera tenden
cia pastoral, decíamos, se manifestó en un esfuerzo, sin duda desmedido, 
por conservar los restos de esa fuerza social protectora. 

Pero aun así, la inmensa mayoría de la gente de nuestros pueblos escapa 
a esas pocas instituciones cristianas y sólo conserva lazos sumamente 

delgados y superficiales con la Iglesia. De ahí otra característica, suma
mente importante, de nuestra pastoral, al enfrentarse con este fenómeno 
de que hablamos. Podríamos resumirla en este principio: "el mínimo de 
exigencias para conservar el máximo de personas". 

Tres ejemplos pueden ayudarnos a comprender esto. El primero, de 
una de esas barriadas marginales de nuestras grandes ciudades, deshuma
nizadas y descristianizadas. Los padres de familia llevan aún a bautizar 
a sus hijos probablemente porque ven en el bautismo una ceremonia 
social que da pretexto a festejos. Un equipo de sacerdotes que trabaja 
en el lugar decide volverle a dar al bautismo su verdadero sentido en 
la mentalidad de la gente. Para ello, como es lógico, exigen de los padres 
que llevan a sus hijos a bautizar unos días de instrucción religiosa. Pero 
ésto, evidentemente, no entraba en el programa de ellos, y a muchos les 
parece demasiado precio por algo en lo que, al fin de cuentas, no tienen 
tanto interés. "¿No lo quieren bautizar? . . . pues ¡allá ellos! Haremos 
la fiesta en casa." ¿Qué preferir? ¿Mantener la exigencia que corta el 
último vínculo de ese niño con la Iglesia visible de Cristo, en cuanto es 
posible prever? ¿O el sacramento a cualquier precio para impedir la 
separación definitiva? De hecho, llevado el asunto al obispo, el fallo fue 
de acuerdo con el principio pastoral que antes citábamos: "el mínimo de 
exigencias para conservar el máximo de personas". 

Un segundo ejemplo. En una diócesis de Haití, donde se da, en un 
grado más agudo todavía que en Brasil, el problema del sincretismo 
religioso, el obispo mismo llegó a la ruptura. En este caso se trata de una 
mezcla de cristianismo con cultos y supersticiones de origen africano, 
mezcla tan compleja e indisoluble que todos los intentos para separar 
el verdadero cristianismo de lo que no lo es resbalan sobro los hábitos 
adquiridos y fracasan lamentablemente. Parece sor que el obispo de Go-
naives, en Haití, después de agotar todos los recursos para lograr esa 
transformación purificadora, juzgó que había que llegar a las exigencias 
decisivas costara lo que costare. Se dirigió a sus fieles, prohibió todas las 
prácticas sincretistas, declaró católicos sólo a los que cumplieran su man
dato y cerró las puertas de la iglesia y de los sacramentos a la inmensa 
mayoría de los que antes se llamaban y se creían cristianos. Y, muy im
portante para comprender el sentido de esta medida, a los que obede
cieron les dijo-. "Ustedes no son unos pocos privilegiados. Ustedes están 



aquí para formarse y para ser los apóstoles de un nuevo esfuerzo de 
evangelización. Hay que empezar de nuevo y sólo se puede empezar 
de nuevo con un cristianismo verdadero." Poco importa que estos hechos 
sean o no exactos. El ejemplo por sí mismo nos plantea el problema. ¿Se 
trata de una crueldad injustificable? ¿Se trata de salvaguardar, por en
cima de todo, la posibilidad esencial de evangelizar? Aquí el obispo tomó 
la decisión contraria al caso precedente, pero lo raro y único de este 
ejemplo prueba que, en donde el problema existe, la pastoral sigue siendo: 
"el mínimo de exigencias para conservar el máximo de personas". 

Pasemos al tercer ejemplo, y luego examinaremos más a fondo este 
principio. Es sabido que la Iglesia visible debe dar un testimonio también 
visible de esa caridad que es el primer objeto del mensaje, el primer 
mandamiento de Cristo,7 el signo experimental de la vida sobrenatural,8 

el que permite discernir a los discípulos del Verbo 9 que vino del interior 
del Padre a comunicarnos que Dios por dentro, digámoslo así, es amor.10 

De ahí que, aunque la Iglesia esté compuesta de hombres frágiles y 
pecadores, siempre ha comprendido que su deber de visibilidad ponía lí
mites a su deseo de admitir o de mantener el mayor número posible de 
miembros. Recordemos que el concilio primero del Vaticano declaró que 
el argumento fundamental de la fe era esa misma vida visible de la 
Iglesia." El testimonio que la Iglesia da del mensaje no es, pues, una 
turca accesoria que pueda ser realizado u omitida según las urgencias 
do cada uno: es lo esencial de su misión. 

Ahora bien, l.i forma en que se da ese testimonio depende, en cierto 
grado, del ilesa 11 olio histórico tío ln sociedad donde la Iglesia vive y 
actúa. Así por ejemplo, la Iglesia fue fundada en el Imperio Romano, 
donde ya aparecía la monogamia como una exigencia evidente de la 
caridad. Nadie hubiera visto en la Iglesia el testimonio visible de la ca
ridad si los polígamos hubiera n tenido acceso a ella. Y, sin embargo, en 
muchas otras regiones menos desarrolladas, la poligamia continuaba 
siendo la forma normal de vida y aun la forma normal del ejercicio de 
la caridad. En cambio, en el Imperio Romano se admitía como algo 

I 1 Jn. 4: 8 y 16; y Jn. 15: 12 y 17. 
8 1 Jn. 3: 14. 
» Jn. 13: 34-35. 
lo Jn. 1: 18. 
I I Denzinger, El Magisterio de la Iglesia, n* 1793-1794. 
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perfectamente natural la esclavitud y así, durante mucho tiempo, poseer 
o vender esclavos no fue óbice para ser cristiano y participar visiblemente 
de los sacramentos. Hasta que el desarrollo mismo de la sociedad mani
festó claramente la incompatibilidad entre la caridad y la esclavitud, y 
esa incompatibilidad pasó como exigencia de la visibilidad misma de la 
Iglesia. Porque no es la situación histórica la que dicta la moral, sino que 
el desarrollo histórico ayuda a reconocer sus exigencias y a incorporarlas 
a la visibilidad de la Iglesia.12 

Ahora bien, en el mundo que hasta cierto punto puede llamarse cris
tiano por el desarrollo y la influencia de la Iglesia visible, América 
latina es el continente de las estructuras inhumanas, de las desigualdades 
monstruosas, y es una certidumbre para todo hombre sincero que la 
caridad es incompatible con la defensa de esas estructuras, con la opo
sición a su transformación y aun con la insensibilidad a los problemas 
que ellas representan. ¿Hasta dónde esa incompatibilidad se ha encarnado 
en las exigencias de nuestra Iglesia visible? Se excluye de la comunidad 
sacramental a un divorciado vuelto a casar, pero no se excluye al que 
utiliza el cristianismo para justificar la negación misma de la caridad. 
Un jocista africano preguntaba, mostrando las favelas de Río: "¿Ustedes 
son católicos? ¿Ustedes han sido totalidad o mayoría en este país desde 
hace siglos? ¿A qué le llaman, entonces, cristianismo?" 

Ésa es la pregunta radical para la evangelización. Utilizamos para 
ello palabras. Pero, ¿qué contenido visible tienen esas palabras? ¿Con 
qué realidades observables se han de identificar? ¿En qué hechos se van 
a encarnar para tomar una significación concreta en la mente de los que 
nos escuchan? Las exigencias de la visibilidad no tienen ningún sentido 
de puritanismo, ninguna intención de negar la fragilidad humana y de 
constituir una Iglesia de aristócratas morales. La exigencia de su visibi
lidad es, para la Iglesia, la condición absolutamente necesaria para que el 

1 2 "De parte del testimonio kerygmático, estos defectos pueden originarse en: 1. un 
insuficiente testimonio de vida de p a r t e . . . de la comunidad cristiana. . . 4. una falta 
de adaptación misionera estructurada, reflejada en el contenido mismo del mensaie, ya 
sea que lo recargue con las estructuras psicológico-sociales conforme a las cuales el 
apóstol ha sido personalmente acostumbrado a descubrir y a interpretar el anuncio del 
Nuevo Testamento, ya sea . . . haciendo el mensaje desconcertante e imposible de 
asimilar, por ir recargado con una serie de servidumbres extrañas u ofensivas para un 
auditorio étnica y socialmente distinto del medio de donde proviene el apóstol" (A. 
Seumois, op. cit., págs. 124-125). 
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mensaje evangélico sea mensaje evangélico, en la mente de los que lo 
han de recibir. 

Pero, una vez más, si estas exigencias no están presentes, no es —sería 
una superficialidad o una calumnia pretenderlo— por simple apego al 
dinero o al poder. Es simplemente un tercer ejemplo del mismo principio 
pastoral que se aplica al proceso de desintegración de aquel mundo 
totalmente cristiano: "el mínimo de exigencias para conservar el máximo 
de personas". 

6. ELEMENTOS DE UNA PASTORAL NUEVA 

De todo lo dicho podría parecer que, frente a esta actitud, es difícil 
asumir una nueva pastoral, la única que puede enfrentarse eficazmente 
con el cambio social, la única que puede hacer del cristianismo una vida 
personal, heroica, interiormente formada. La única, por otra parte, que 
cualesquiera sean sus dimensiones numéricas está segura de atravesar 
sin pánico cualquier revolución latinoamericana. Pasarán cien años, 
grandes y quizás violentas transformaciones habrán tenido lugar en este 
continente, y una sola cosa es segura: el cristianismo permanecerá más 
grande, más furrio que nunca a través de aquellos que se hayan formado 
personalmente, heroicamente en él. 

lis difícil, sí, transformar la pastoral para que asuma esa tarea esencial, 
poro el camino debe ser inris • lato de lo que parece. En primer lugar 
porque, en realidad, volvemos .1 las rúenles, y la nueva pastoral sería, 
efectivamente, la mas tradicional de todas. 

En la primera carta a la comunidad de Corinto,1" san Pablo tiene que 
resolver un problema originado por su predicación en esa ciudad. Pablo, 
como siempre, había dado un lugar central al lema de la nueva libertad 
cristiana, y algunos habían comprendido esto atravesadamente. No por 
debilidad, sino por convicción, un cristiano de Corinto se creía autorizado 
por la doctrina de Pablo a vivir en relaciones con su madrastra. 

San Pablo exige que separen a ese hombre de la comunidad visible de 
la Iglesia, que ni coman ni hablen con él: una verdadera y total exco
munión, diríamos ahora. A través del contexto se ve que los cristianos 

13 1 Cor. 5: 1-13. 

44 

de Corinto, ante esta decisión, alegan que si tienen qnn npnrlnrio de mu 
manera de los que hacen tales cosas o parecidas, mejor I mu N vivir ni 
des ier to . . . Y precisamente aquí es donde san Pablo niiiwtrn 111 orlen 
tación pastoral opuesta a la que tenemos casi siempre en ln pnkllut, ICn 
substancia responde: "No les digo que se separen de los no crist<mu». ipm 
hacen eso, sino de los que pretenden ser cristianos haciendo eso." 

¿Quién no ve que hay en esta pastoral una concepción muy otrn do ln 
función de la Iglesia, en primer lugar? ¿Y una diferente valoración del 
no cristiano, en segundo lugar? 

Pero añadamos otro elemento muy importante. Para que no se piense 
que la actitud de Pablo consiste en un hábil cálculo de propaganda: sneri 
ficar a uno para obtener la adhesión de muchos, hay que notar lo que 
que el mismo Pablo añade y que ciertamente a primera vista nos resulta 
chocante: "Apártense de él para que se salve." Esta actitud pastoral in
cluye, pues, otra concepción más honda de las relaciones existentes entre 
la salvación y la pertenencia visible a la comunidad cristiana. 

¿Qué cambio exige, por lo tanto, en nosotros, la adopción de esta pers
pectiva pastoral que nos devuelva el sentido de la evangelización en el 
momento en que toda América latina exige esa decisión? Tres puntos, a 
la vez teológicos y prácticos, encontramos que forman el condicionamiento 
real de donde puede salir esa decisión pastoral en grandes proporciones 
para el continente latinoamericano. Los tres nos parecen estar presentes 
en la actitud mencionada de Pablo. Pero siguen siendo cuestionados en 
los medios pastorales de América latina. 

Sólo podemos aquí tocar muy esquemáticamente esos tres puntos. Pero 
todo lo que precede les sirve de marco y de explicación.14 

1. Primacía de la función exterior de la Iglesia. Decíamos al comienzo 
que nuestra teología había sido formulada en y para la época en que la 
Iglesia era entre nosotros en cierto modo todo. No es, pues, nada extraño 
que la función de la Iglesia hacia la humanidad, hacia el exterior, no 
fuera estudiada o apreciada, ya que para la visión de la época simple
mente no existía ese "exterior". La función de la Iglesia está exclusiva
mente pensada para los que pertenecen a ella. Ello está patente en el 

1 4 Cf. tomo I de Teología abierta para el laico adulto: Esa comunidad llamada Iglesia, 
EDICIONES CÁELOS LOHLÉ, Buenos Aires, 1968. 

45 



principio que enunciábamos: el mínimo de exigencias para conservar 
el máximo de personas. 

No era así para san Pablo cuando consideraba como esencial para la 
función de la Iglesia el preservar su significación. A esa significación de 
la Iglesia ante el mundo subordinaba él las relaciones internas. 

Pero para que esta pregunta esencial" para la pastoral en general, y 
para la pastoral latinoamericana en particular, pueda volverse algo in
corporado vitalmente a nuestra mentalidad, es menester que adquiramos 
un segundo elemento. 

2. Admitir, como norma de nuestra pastoral, al no-cristiano sincero. 
El segundo punto consiste, en efecto, en que admitamos realmente, efec
tivamente, la existencia de ese hombre que formula tal pregunta. Porque, 
de hecho, nuestra pastoral latinoamericana lo ha suprimido. Nadie hace, 
nos parece, esa pregunta: Iglesia, ¿qué dices de ti misma?, sino para 
molestar. Nuestra pastoral, casi sin darse cuenta, divide la población de 
nuestros países en buenos y malos cristianos. Buenos son los que unen 
fe y práctica religiosa. Malos, los que, teniendo fe, no practican. 

Llamamos apostolado a todos los esfuerzos que se hacen porque los 
cristianos practiquen. Llamamos apostolado a la distribución de los sacra
mentos, a la dirección espiritual, a las campañas de comunión pascual 
y, on realidad de verdad, apostolado significa envío. Deberíamos ser en
viados, pero no salimos, porque ¿cómo podríamos ser enviados si no te
nernos (i quién? 

Existen, (iortomonto, gentes que dicen no creer. Pero tenemos subcons
cientemente la seguridad de que, en el fondo, creen, porque, como decía 
hace poco la propagando de cierta forma de apostolado: ¿quién puede 
entre nosotros pretender do buena fe ignorar a Cristo y a la Iglesia, que 
están en todas partes? 

Hagamos, si no, esta prueba. Cuando nos encontramos con un no 
cristiano, ¿no pensamos casi automáticamente en proponerle regularizar 
su situación matrimonial, o en aconsejarle la oración, la misa o los 
últimos sacramentos? ¿Cuándo, en contacto con la incredulidad que nos 
rodea, hemos sentido que nuestro apostolado principal, normal, debería 
ser comenzar desde el primero de todos los comienzos, por esa buena 
noticia esencial, pura, respetando los largos plazos de la fe hasta que ésta 
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madure en moral creadora, en práctica sacrnmpnti«i . n inocupación 
dogmática? 

Claro está que si no le damos sinceramente esa "iwillilml" til no cris
tiano sincero, si no le damos el lugar central hasta p\ puntn i|n concebir 
para él nuestra vida de Iglesia, no podremos comprendm ln pimición pas 
toral de Pablo cuando, lejos de separar a los cristianos, lo>. quiTin íntima
mente unidos con los demás y sirviéndolos con esa tiignilií iu Ion visible 
que brota de las exigencias cristianas aceptadas en su integridad. Si pre
cisamente no consideramos esencial purificar el testimonio iln la Iglesia, 
es porque suponemos a priori que ese testimonio va a hombres de mala fe. 

Tampoco podremos, si no, transformar la concepción do una Iglesia 
"triunfalista", que parece ganar con la conquista y el mantenimiento de 
la mayor cantidad posible de miembros, en la concepción de una Iglesia 
al servicio de . . . Pero, ¿al servicio de quién? Justamente para comprender 
y vivir esto tenemos que resucitar a ese "X" a cuyo servicio está puesta 
la Iglesia. Porque lo hemos suprimido y sólo pensamos así lógicamente 
en la humanidad como materia de conquista. 

3. Revisar nuestra concepción de la salvación y de sus verdaderos 
medios. En tercero y último lugar, es menester que revisemos nuestra 
concepción de la salvación y de sus verdaderos medios. El principio de esa 
errada pastoral que analizábamos: el mínimo de exigencias para conser
var el máximo de personas, no es en realidad sino la traducción de una 
visión estrecha y superficial de la salvación: el mínimo de exigencias 
para que se salve el máximo de personas. 

Ello explica por qué no se condiciona el bautismo a la instrucción, por 
qué nadie se atreve a separar al cristianismo de la superstición o de las 
formas más extremas y públicas del egoísmo.15 Hemos formulado nuestra 
teología de la gracia cuando la Iglesia lo era todo, y no sabemos cómo 
actúa más allá del radio de la visibilidad eclesiástica. Y, ¿cómo vamos a 
poner a la Iglesia al servicio de la humanidad si no discernimos en osa 
misma humanidad el camino de la gracia y de la salvación? San Pablo 

15 "Tampoco ha de negarse arbitrariamente el carácter de verdadera ndlipsirtri rrn-
yente y de particinación eclesial real . . . a toda ex^-es^ói ov<* maninVsti» pl"nvn'<>n 
espurios y motivaciones temporales, aun egoístas" (Segunda Conferencia Ornrrnt tirl 
Episcopado Latinoamericano. Documento presentado por la Comisión 5, Suhcomiiúón A 
[Pastoral de masas], párr. II). Cf. más adelante Parte II, cap. I, nota 10. 
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estaba en muy otra situación cuando al pedirle a los cristianos de Corinto 
que apartaran al incestuoso que desvirtuaba el testimonio de la Iglesia, 
añadía que lo hicieran así para "que se salvara". 

* 
* * 

Esta decisión pastoral, a la que aludimos desde el comienzo del capítulo, 
está basada en una nueva re-distribución de personas entre Iglesia y resto 
del mundo y está por lo mismo condicionada a una re-interpretación teo
lógica de las relaciones funcionales entre la Iglesia y el resto del mundo. 

Ahora bien, para esa re-distribución y esa re-interpretación, ¿bastará 
con aplicar el Concilio Vaticano II? ¿O será menester investigar más allá? 

Si nuestra hipótesis es correcta, la mera rapidez con que el problema 
se presentó en América latina, hace imposible esquivar una opción. En el 
Viejo Continente ello fue posible porque coexisten, de una manera tal 
vez insospechada, dos Iglesias relacionadas de manera harto diferente, y 
aun opuesta, con el mundo. 

Si ello es así no es de extrañar que el Concilio las haya reflejado a 
ambas, lo que impide "aplicarlo" sin más allá donde esa disociación es 
imposible y una decisión debe ser tomada. 
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CAPITULO II 

:Qué pasa en el mundo?* 

Es de máxima importancia para la tarea pastoral de la Iglesia redefinir 
teológicamente ese mundo frente al cual el Concilio ha querido situarse. 

Se trata, en efecto, de un concepto no unívoco. Uno es el mundo de que 
hablaba la cultura griega, otro —u otros— el mundo del que habla Juan 
en su Evangelio, uno el mundo del vocabulario ascético y canónico, otro, 
finalmente, el mundo que fascinaba a Teilhard de C h a r d i n . . . 

Tal vez precisamente porque se trata de un concepto difícil de definir 
teológicamente, con sus acepciones positivas y peyorativas, el Concilio no 
se atrevió, salvo en raras ocasiones, a presentar a la Iglesia como es en 
realidad, es decir, como parte del mundo, sino que usó de la imagen, 
demográfica y sociológicamente inexacta, de diálogo Iglesia-mundo, como 
si la Iglesia dialogara desde un no-mundo. 

Ésa es, en efecto, la primera impresión que recogemos desde el párrafo 
segundo de la Constitución sobre la Iglesia en el mundo actual: "Tiene 
ante sí la Iglesia al mundo." Pero a continuación define ese mundo en 
los siguientes términos: "La entera familia humana con el conjunto uni
versal de las realidades entre las que ésta vive; el mundo, teatro de la 
historia humana, con sus afanes, fracasos y victorias; el mundo, que los 
cristianos creen fundado y conservado por el amor del Creador, esclavi
zado por la servidumbre del pecado, pero liberado por Cristo crucificado 
y resucitado, roto el poder del demonio, para que el mundo se transforme 
según el propósito divino y llegue a su consumación" (GS. 2) .* 

* Este capitulo reproduce la segunda parte del artículo "Hacia una exégesis dinámi
ca", aparecido en Víspera (Montevideo), n* 3, (octubre de 1967), págs. 81-84. 

1 De aquí en adelante con la sigla GS. nos referiremos a la Constitución Pastoral 
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Lo que plantea aquí un problema, decisivo para el diálogo que se 
pretende instaurar, es que, si las primeras palabras hacen pensar que 
estamos en presencia de dos interlocutores situados uno frente al otro 
("ante sí"), las últimas nos invitan más bien a considerar el uno dentro 
del otro, por decirlo así. En efecto, la Iglesia misma está compuesta por 
los que, esclavizados bajo la servidumbre del pecado, fueron liberados 
por Cristo. 

Dicho en otras palabras, si la Iglesia, en el diálogo pastoral, está frente 
al mundo, ¿habrá que concebir a éste como una realidad meramente 
natural? O, para ser más exactos, ¿en un estado de naturaleza caída en el 
pecado original y sujeto aún a él? ¿Necesitando aún acogerse a la reden
ción, o trabajando ya, como los cristianos, dentro de ella? En otras 
palabras, no está claro, y no quedará claro a lo largo de toda la GS., en 
qué medida podemos hablar de hombres, históricos y reales, con posibi
lidad de nacer y de actuar en un estado de pecado original; o si, con
cretamente y de hecho, esa situación fue suprimida para todos. 

Otra será la manera de encararnos con los no-cristianos, de dialogar 
con ellos en la historia común, si contestamos a esa pregunta con un si 
o con un no, o aun, eventualmente, con un no sé. 

Pues bien, creemos que una lectura atenta de la GS. hará ver que 
no hubo entro los Padres un consenso suficiente como para que el Con
cilio se pronnncijirn do manera inequívoca por una de esas líneas. Lo 
hace tul voz cu ciertos pasajes, para volver en otros a expresiones más 
coherentes con la línea de pensamiento opuesta. Este vaivén no lo presen
tamos como un defecto, sino como una indicación de nuestra tarea. Es, 
en efecto, la vida de la Iglesia la que permitirá ir precisando lo que aún 
no está suficientemente claro. "En el curso de un debate en el que los 
participantes discutían minuciosamente, y no sin razón, los términos que 
se debían emplear, un obispo intervino: 'No gasten demasiado tiempo en 
esa discusión de detalle: al fin, lo que va a decidir el sentido de esas pa
labras es su realización . . . ' La frase es audaz, bajo sus apariencias de 
sentido común elemental. Es la praxis lo que va a dar su última inteligi
bilidad a los enunciados." 2 

Sobre la Iglesia en el mundo actual (Gaudium et Spes). Con la sigla LG., en cambio, a 
la Constitución sobre la Iglesia. 

2 M.-D. Chenu, "A vous de jouer", en Lettre, enero de 1966, págs. 1-2. 
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Más aún, creemos que, en el punto en cuestión y a pesar de ese vaivén, 
podemos ya sacar del Concilio una dirección inequívoca, y es nuestra 
intento el descubrirla. 

1. Volvamos al primer texto analizado. La Iglesia tiene "ante sí" al 
mundo "esclavizado bajo la servidumbre del pecado, pero liberado por 
Cristo". Si examinamos el sentido teológico de esta última frase, debere
mos reconocer que estamos habituados a considerar la acción del pecado 
(de todo pecado y más aún del original) como una realidad física que se 
adhiere a cada uno quieras que no, mientras que la redención de ese 
mismo pecado la concebimos como una posibilidad "jurídica" a la que 
cada uno de los hombres se acoge o no según guste, como uno se acoge a 
la jubilación o la deja perder. Sin embargo, la redención, según Pablo, 
tuvo un efecto por lo menos tan universal como el pecado. Y esto no en 
principio, sino en "sus consecuencias y resultados" (Rom. 5: 12-21). Por 
eso "donde existió el pecado, la gracia fue más abundante todavía". 

Es evidente que, a pesar de ello, la expresión "redención original" no 
es exacta, porque la redención no puede ser nunca tan original como el 
pecado en el orden conceptual, ya que redimir, rescatar o liberar a alguien 
supone su cautividad. Pero en el orden temporal, la írase que comentamos 
parecería indicar que todos los hombres no están sólo frente a una re
dención y liberación posibles, sino que han sido liberados, exactamente 
como habían sido esclavizados. 

En el n ' 19 encontramos algo semejante. Dice así: "La razón más alta 
de la dignidad humana consiste en la vocación del hombre a la unión 
con Dios. Desde su mismo nacimiento, el hombre es invitado al diálogo 
con Dios." Es de notar, en primer término, que el texto no se refiere a 
los cristianos, sino a la totalidad de los hombres. Y, en segundo lugar, 
que esa posibilidad de dialogar con Dios no depende del uso de la razón, 
ni del momento del bautismo, ni de la misma existencia histórica de la 
Iglesia: todo hombre "desde su nacimiento es invitado al diálogo con 
Dios". Ahora bien, ese diálogo con Dios, para la teología y, como ve
remos, para los padres del Concilio, es un diálogo sobrenatural. Ello sig
nifica, pues, que el hombre, desde su mismo nacimiento, entra en ese 
plano de la redención sobrenatural en donde todo se convierte en un si 
o un no a esa vocación a dialogar con Dios. 
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Más adelante, en el n» 22, se dice: "En realidad el misterio del hombre 
sólo se esclarece en el misterio del Verbo encarnado, porque Adán, el 
primer hombre, era figura del que había de venir." Con estas palabras se 
recuerda el paralelo ya aludido de la carta a los Romanos, entre el pecado 
y la gracia, Adán y Cristo. Como Adán fue padre efectivo de todos los 
hombres en el pecado, así y más aún Cristo, el nuevo Adán, hace efectiva
mente, y con plena universalidad, de toda la humanidad, una nueva 
creación. No se trata, pues, de una realidad meramente jurídica, mientras 
que la culpa habría constituido una realidad efectiva. 

Por eso continúa con toda lógica el texto del Concilio: "Cristo, el nuevo 
Adán, en la misma revelación del misterio del Padre y de su amor, mani
fiesta plenamente el hombre al propio hombre." Le enseña, pues, al 
hombre lo que ya es, la realidad a la que pertenece y en la cual está 
inserto él y su actividad toda. De lo contrario no se llamaría a eso el mis
terio del hombre, sino una posibilidad del hombre. "El que es imagen de 
Dios invisible es también el hombre perfecto, que ha devuelto [la frase 
es muy clara] a la descendencia de Adán la semejanza divina." No 
ofreció devolver a quien la pidiera, sino devolvió efectivamente a los 
hombres todos, es decir, a la descendencia de Adán, la semejanza divina. 

Pero también aquí sucede que, frente a estas declaraciones lógicas y 
clnrns, hay toda una serie de expresiones que parecen no tener relación 
con esto o que son, por lo menos, ambiguas a este respecto. En el n? 3 se 
dice lo siguiente: "Al proclamar el Concilio la altísima vocación del 
hombre v ln divina semilla que en él se oculta, ofrece al género humano 
ln sincri.i colaboración do la Iglesia pnrn lograr la fraternidad universal 
que responda « esa vocación." Teniendo en cuenta que la vocación de que 
se trata es "unn solo, c\s decir, divina" (CAS'. 22), parecería que la Iglesia 
ofrece su colaboración porque esa fraternidad universal, siendo la vocación 
sobrenatural de todos los hombres, os también la función primordial de la 
Iglesia. Pero, ¿no será ln colaboración n la fraternidad universal sólo un 
resultado lateral y accesorio de la misión eclesial que se realiza en otro 
orden? 

El n* 40 dice que "la Iglesia tiene una finalidad escatológica y de 
salvación". Es cierto que estas palabras no excluyen, de por sí, la primera 
hipótesis. Pero, de hecho, en la mente de los redactores, ¿no querrán decir 
que la historia del mundo no tiene la misma finalidad que la función 
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central de la Iglesia? El párrafo 40 parecería con< nblr 0U fraternidad 
universal como de tipo meramente humano, a la que la Iglesia ayudaría, 
a pesar de todo, porque "al buscar su propio fin do mlvación, además 
difunde sobre el universo mundo en cierto modo el ro/tejo de su luz". 
Como se ve, la ambigüedad no ha sido suprimida del conjunto de la 
Constitución, en este punto particular. 

En el n ' 11 hallamos esta afirmación fundamental: "La fe todo lo 
ilumina con nueva luz y manifiesta el plan divino sobre la entera vocación 
del hombre." Se usa el singular para la vocación de todos los hombres 
porque, como ya hemos visto, no hay más que una y ella es sobrenatural, 
sea o no el hombre consciente de ello. Todo lo que el hombre está hacien
do, es decir, la construcción de la historia, tiene, por ende, que estar co
nectado directamente, y no de una manera meramente lateral, con la 
redención y la recapitulación del universo en Cristo. El éxito de la his
toria y el de la redención no pueden ser divergentes. Ni siquiera pueden 
ser paralelos, porque sólo está en marcha una única realidad: la entera 
vocación del hombre. "Por eso —continúa el Concilio, hablando de la 
fe— orienta la mente hacia soluciones plenamente humanas. El Concilio 
se propone ante todo juzgar bajo esa luz los valores que hoy disfrutan de 
máxima consideración y enlazarlos de nuevo con su fuente divina" 
(GS. 11). 

Henos aquí, con la última frase, en la misma ambivalencia. Después 
de haber dicho que no hay más que una vocación y una historia, ¿por qué 
enlazar de nuevo los valores humanos con su fuente divina? ¿Acaso 
alguna vez dejaron de estar enlazados con dicha fuente? ¿Es eso posible 
en una humanidad donde la redención es realidad efectiva en todos los 
hombres? Que haya falsos valores y malas acciones en la historia, es 
evidente. Tanto fuera como dentro de la Iglesia. Pero los valores humanos, 
¿habrán perdido su conexión real con la redención, o sólo su conexión 
mental, explícita? Ahora bien, si se trata de esta última, la intención 
lógica no sería reunirlos de nuevo con su fuente, sino reunirlos más aún, 
o si se quiere, reunirlos conscientemente con ella. 

Y extrañamente el Concilio, después de haber empleado en la frase las 
características que analizamos, retoma la otra dirección: la de una co
nexión real de los valores humanos con su fuente, conexión donde muchos 
defectos pueden ser subsanados con la ayuda de la Iglesia que relaciona 
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explícitamente valores y fuente divina, gracias a la Revelación: "Estos 
yalores —prosigue el Concilio—, por proceder de la inteligencia que Dios 
le ha dado al hombre, poseen una bondad extraordinaria, pero, a causa 
de la corrupción del corazón humano, sufren con frecuencia desviaciones 
contrarias a su debida ordenación. Por ello necesitan purificación." Ahora 
bien, quien dice purificación no dice ruptura ni, por lo tanto, necesidad 
de conectarlos de nuevo con su fuente. En efecto, también las actitudes 
de los cristianos precisan, según el Concilio, "purificación constante" 
(LG. 8) y no por eso pretende el Concilio que sus valores deban ligarse 
de nuevo con su fuente divina. 

La misma ambigüedad aparece cuando el n" 36 habla de la "autonomía 
de la realidad terrena". Y vuelve a aflorar cuando, en el n* 39, se describe 
la esperanza escatológica: "Los bienes de la dignidad humana, la unión 
fraterna y la libertad, en una palabra, todos los frutos excelentes de la 
naturaleza y de nuestro esfuerzo, después de haberlos propagado por la 
tierra en el Espíritu del Señor y de acuerdo con su mandato, volveremos 
a encontrarlos limpios de toda mancha, iluminados y transfigurados, 
cuando Cristo entregue al Padre el reino eterno y universa l . . . El reino 
está ya misteriosamente presente en nuestra tierra; cuando venga el 
Señor, se consumará su perfección." 

Si esto es así, lógicamente "la espera de una tierra nueva no debe 
amortiguar sino avivar la preocupación de perfeccionar esta tierra donde 
Crece el cuerpo de la nueva familia". Pero justamente por ello, es difícil 
de explicar la frase introducida a continuación y que parece proceder de 
otra mano y do otra concepción: "Hay que distinguir cuidadosamente 
progreso temporal y crecimiento del reino de Cristo." Pero, ¿no define 
acaso el Concilio n eso reino do Cristo como un reino de justicia, de amor 
y de paz? ¿Será que la justicia, el amor y la paz que buscan los no cris
tianos son sólo naturales? Si no, ¿que otra cosa busca la construcción de 
la historia hecha de todos los esfuerzos de la buena voluntad del hombre 
en el orden de la dignidad humana, de la unión, de la fraternidad, de la 
libertad, todo eso que vamos a reencontrar en la nueva tierra? ¿A qué 
se refiere entonces el progreso temporal? Y ¿cuál es la razón de que haya 
de ser distinguido cuidadosamente del advenimiento del reino de Cristo, 
presente ya misteriosamente en esta tierra? ¿Acaso esta presencia se da 
únicamente en la Iglesia visible? 
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2. De lo dicho surge con meridiana claridad lo que no puede extra
ñarnos: que en el interior de la GS., por más que constituya sin lugar 
a dudas la cima del Concilio —o tal vez precisamente por eso—, ha
yan quedado impresas dos tendencias que se suceden y aun se inte
rrumpen en la expresión. Una mira al mundo y su historia como des
vinculados, de por si, con la redención que trabaja sobreñaturalmente 
dentro de la Iglesia uniendo los valores humanos, a través de lo religioso, 
con su fuente divina, mientras que la otra sólo ve una sola vocación, una 
sola historia y un solo resultado, aunque la unidad en Cristo de lo reli
gioso y de lo no religioso constituya un dato de la fe (n ' 40) y aunque 
ésta no dé soluciones hechas a los problemas que la historia plantea, ni 
sepamos en qué medida Dios quiere efectivamente trasmitirla, de una 
manera explícita, a los hombres concretos con quienes dialogamos. A esta 
última tendencia pertenecen los textos teológicamente más claros del 
Concilio, pero la recurrencia de ciertas expresiones que no concuerdan 
con ella muestra que subsiste aquí un problema. 

De esas dos tendencias que se dan cita a todo lo largo de la GS., 
brotan dos tipos de pastoral muy diferentes y que están hoy en pugna 
en todo el ámbito eclesial latinoamericano. Ambas con el rótulo, hasta 
cierto punto justificado, de "póst-conciliares". Ninguna de ellas niega 
la importancia fundamental del diálogo de la Iglesia con el mundo.8 

Ninguna deja de buscar, para interpretarlos, los signos de los tiempos en 
el acontecer de la historia. Pero estas expresiones conciliares adquieren 
una significación teórica y práctica muy diferente según se siga una u 
otra línea de pensamiento. 

En efecto, volvamos a los valores humanos por los que se mueve la 
historia de los hombres. Nadie duda de que estos valores forman la ma
teria del diálogo Iglesia-mundo. Ahora bien, con respecto a ellos y al 
valor que los resume a todos, el n9 22 es muy claro: "Cristo murió por 
todos y la vocación suprema del hombre en realidad es una sola, es decir, 
divina. En consecuencia, debemos creer que el Espíritu Santo ofrece a 
todos la posibilidad de que, en la forma conocida por Dios, se asocien a 
este misterio pascual." Así pues, no sólo la vocación de todos los hombres 
es una, sino que la realidad sobrenatural nos une a todos, en la medida 

8 Aunque una de ellas distingue este diálogo de la tarea principal y evangelizados 
de la Iglesia. Cf. nuestro articulo en Concilium, n ' 36. 
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misma de nuestra buena voluntad, es decir, en la medida en que nos 
consagramos a la construcción de una historia donde reine el amor y la 
justicia. Lo que vale para los cristianos, vale también en esto "para todos 
los hombres de buena voluntad, en cuyo corazón obra la gracia de un 
modo invisible" (ib.). 

Ahora bien, ¿por qué la operación de la gracia en los no creyentes se 
realiza "en la forma conocida por Dios" y "de un modo invisible"? La 
primera respuesta —obvia— que se nos ofrece es que, a diferencia de los 
creyentes, los no creyentes reciben la gracia sin intervención de los 
signos sensibles (sacramentales) que, al mismo tiempo que confieren la 
gracia, la manifiestan. En un sentido figurado aún más lato, la "invisibi-
lidad" parece aludir a la falta de una fe explícita, que justamente "es
clarece a los fieles" lo que ocurre en el interior de los hombres (ib.). Sin 
embargo, ¿no querrá decir el Concilio que aun nosotros, cristianos, igno
ramos cómo actúa la gracia en nuestros contemporáneos no creyentes o 
no bautizados? 

Hay aquí una obscuridad innegable. No tanto quizás al referirse a la 
invisibilidad de la gracia, que podría entenderse de la percepción del no 
cristiano, cuanto en la afirmación de que esa actuación de la gracia en 
el hombre de buena voluntad "es conocida por Dios", lo que parecería 
excluir también al cristiano. La traducción castellana de la BAC suprime 
—indebidamente— toda ambigüedad añadiendo un adverbio y convirtien
do la frase anterior en ésta: "de sólo Dios conocida". Es cierto que el 
Concilio en su versión oficial no presenta rastros de ese sólo, pero no se 
puede negar que, al explicitar que Dios conoce cómo actúa su gracia, 
parecería excluir a otros de ese conocimiento, a menos que se entienda 
que el mismo Dios lo ha hecho saber por su revelación. Y, de hecho, no 
faltan textos que así lo indiquen, por ejemplo el n9 38: "Él es quien nos 
revela que Dios es amor, a la vez que nos enseña que la ley fundamental 
de la perfección humana y por lo tanto de la transformación del mundo, 
es el mandamiento nuevo del amor." En este contexto, lo que sólo Dios 
conoce es hasta qué punto —en los no cristianos como en los cristianos— 
la obra exterior corresponde o no a la intención interna y subjetiva de 
amar. En cambio, si mantenemos la otra hipótesis, estaríamos obligados 
a afirmar que, aunque el cristiano sepa que la ley de la transformación 
del mundo es el amor, ignoraría qué es concretamente el amor para los 
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\ no cristianos. En uno u otro caso, la tarea pastoral del diálogo Iglesia-
mundo será concebida en forma muy diversa. 

Por un lado, tendremos una interpretación de los signos de los tiempos 
hecha por un cristiano que trata de conocer hacia dónde las exigencias 
objetivas del amor llevan hoy al mundo, y que lo une ha los demás 
hombres, no para llevarles la verdad, sino para buscarla (GS. 16) en 
cada problema concreto en que el amor entre los hombres está en juego, 
confiando que de ese diálogo saldrá, cuando Dios lo quiera y en la medida 
en que esos mismos problemas sean resueltos, las preguntas por el Evan
gelio, ya que éste fue anunciado para conducir la mente de la totalidad 
de los hombres hacia soluciones plenamente humanas (GS. I I ) . 4 

Por otro lado, y con similar apoyo en textos conciliares, tenemos una 
pastoral que respeta ciertamente los caminos invisibles de la gracia, 
persuadida sinceramente de su validez y de su insospechada amplitud, y 
convencida de que, al hacerlo, respeta también el misterio conocido por 
Dios. El cristiano, en cambio, conoce el camino de la gracia a partir de 
donde éste está jalonado por índices objetivos, es decir, por la fe y los 
sacramentos. Los signos de los tiempos son para él los acontecimientos 
que son susceptibles de llevar a los hombres a formularse las preguntas 
directas sobre el valor de la fe y de los signos cristianos, punto a partir 
del cual la Iglesia puede comenzar su obra propia y su peculiar servicio 
a la humanidad. 

Tenemos así, en este último caso, apoyada por textos conciliares y li
berada también por ellos de todo fanatismo, una pastoral que sigue 
siendo, con otra terminología y con otras formas de proceder, la misma 
pastoral de conquista de otrora. Y ¿qué otra fórmula cabe cuando se 
confiesa que se ignoran los caminos de la gracia fuera de los marcos 
eclesiales? El mejor servicio, ¿no será introducir al hombre allí donde 
se le puede prestar una ayuda cierta? Frente al hombre no cristiano se 
tratará pues de presentarle ese rostro atrayente de la Iglesia, y por otra 
parte sincero, que lo invite al acercamiento y a la pregunta religiosa. 

4 "Si ello es así, la Iglesia, en cuanto a la mayor parte de su trabajo, debe entonces 
estar dispuesta a respetar, más bien que a levantar (según su impulso instintivo) los 
incógnitos que, como nos lo muestra la parábola de las ovejas y los cabritos (Mat. 25: 
31), constituyen la única forma en que le es posible a Cristo contactar y juzgar a la 
masa de los hombres" (J. A. T . Robinson, La Nouvelle Reforme, Neuehatel, 1966, 
pág. 51). 
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Y, lógicamente, pretender que la misma Verdad revelada esté al servicio 
de esos problemas a los que cristianos y no cristianos juntos están abocados 
en cada momento de la historia, aparece quizás sí como servicio; pero 
también como un servicio que va demasiado lejos y, sobre todo, que ha 
perdido su norte sobrenatural. De ahí la frecuente acusación de "natu
ralismo", que no se precisa porque, al hacerlo, chocaría con textos muy 
claros de la GS. 

De ahí que existan innumerables divergencias en la orientación de la 
tarea pastoral de la Iglesia. En efecto, la importancia exacta del laicado 
y de lo que de él se espera, y su relación con la jerarquía y la parroquia, 
dependen de aquí. Igualmente la distribución del personal eclesiástico 
entre la pastoral especializada y la pastoral genérica, y la misma justi
ficación de la parroquia territorial; el compromiso de la Iglesia con el 
poder y el dinero para mantener dentro de sí las masas cristianas, aun 
a riesgo de no poder servir con ellas al diálogo sobre los problemas de la 
comunidad enfrentada a la historia; el dilema de una catequesis que toma 
al hombre en la situación individual y social en que se encuentra, frente 
a la concepción según la cual es menester ante todo cambiar esa situa
ción, no sólo o no tanto, para que la pregunta explícita por la Iglesia 
surja finalmente, sino para que tenga sentido una buena noticia que 
debe hacer madurar a la humanidad en su camino his tór ico. . . 

3. Pero finalmente, se dirá, ¿qué dice el Concilio? Ya indicamos que 
éste no pretendía reemplazar, sino re-activar la vida de la Iglesia, y que, 
en ese caminar guiado por el Espíritu Santo, la comunidad cristiana iba 
a tomar una noción cada vez más clara y precisa de lo que los padres 
reunidos en el Vaticano II habían pretendido decir. 

No obstante, y en relación con lo que precede, existe en teología, y 
sobre todo en exégesis, un principio que puede y debe aplicarse aquí. Es 
sabido que los códices por los que la Escritura, entre otros mil documentos, 
ha llegado hasta nosotros, eran copiados a mano. De ahí que presenten 
versiones ligeramente diferentes, que cualquiera comprenderá con sólo 
pensar que los copistas antiguos padecían las mismas distracciones que 
nuestros linotipistas modernos. Es muy fácil, en la tarea de copiar, hacer 
decir a un texto lo que uno tiene en la cabeza. 

El principio de que hablábamos es justamente que, teniendo eso en 
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cuenta, entre dos maneras de presentarse un texto se hn do preferir (si 
no existe otra razón de más peso), la más difícil, la lectio difficilior. En 
otras palabras, la menos susceptible de deberse a una distración que 
tiende siempre a simplificar y a repetir lo sabido y acostumbrado. 

Pues bien, el Concilio Vaticano, en su tarea de trasmitir el mensaje, 
pudo ciertamente dejar pasar cosas consagradas por el hábito sin prestarles 
demasiada atención. Pero cuando clara y abiertamente estamos frente a 
una rectificación de lo que la Iglesia ha estado habitualmente pensando 
y diciendo en estos últimos tiempos, podemos estar seguros de que hubo 
allí una reflexión e intención profundas. 

Si el lector tiene la paciencia de volver atrás y de releer los textos que 
presentamos en este capítulo a la luz de este principio clásico y bien 
fundado de crítica interna, el sentido hacia el futuro del Vaticano II en 
lo que concierne a orientación pastoral le aparecerá sin duda mucho 
más claro y definidamente profético. El futuro del cristianismo latino
americano depende de ello. 
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Segunda parte 

Intelecto y salvación 



CAPÍTULO I 

Intelecto, fe y compromiso social* 

Paradójicamente un libro tan exclusivamente estadounidense como el de 
Richard Hofstadter: Anti-intellectualism in American Life1 es capaz de 
orientar el pensamiento sobre las complejas relaciones entre fe y actitud 
social en el continente latinoamericano. 

El autor, luego de describir la tendencia política antiintelectual y sus 
principales manifestaciones históricas: década de Eisenhower, macartis-
mo, campañas contra los "cabezas de huevo" presentados como dispuestos 
a traicionar a la nación, estudia brevemente la mentalidad conservadora o 
derechista, subyacente a estas manifestaciones políticas. Caracteriza esta 
mentalidad como "mentalidad del ciento por ciento", es decir, como algo 
que brinda seguridad al hombre por su participación en un conjunto básico 
de lugares comunes incuestionables de la vida ciudadana. De ahí la agresi
vidad, fundada en la inseguridad, contra quienes, cuestionándolos o rela-
tivizándolos, aparecen como traidores reales o eventuales contra la nación: 
los intelectuales. 

Pero lo más importante para nosotros es lo que podríamos llamar el 
tercer paso de la investigación de Hofstadter: la que versa sobre los orí
genes —y particularmente sobre los orígenes religiosos— de dicha men
talidad conservadora o del "ciento por ciento". Efectivamente, con el 
apoyo de un importante material histórico, encuentra esos orígenes en el 
revivalismo protestante americano del siglo dieciocho, es decir, en el 

* Los dos capítulos que forman esta sppnidn pnrte componen, bajo el titulo Intelecto 
y salvación, la colaboración del autor a la obra conjunta de G. Gutiérrez, J. L. Segundo, 
S. Croatto, B. Catáo y J. Comblin, Salvación y Construcción del Mundo, Ed. Dilapsa-
Nova Terra, Santiago-Barcelona, 1968. 

1 Knopf, Nueva York, 1963. 
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paso de un protestantismo dogmático, seriamente preocupado por la for
mación y por los problemas teológicos, a un cristianismo entusiasta y 
subjetivo, tan poco sensible a diferencias de pensamiento que se vuelve 
"denominacionalismo", es decir, indiferencia práctica a la pertenencia 
del americano a cualesquiera de las confesiones existentes. 

Pero, se dirá, esto sucede en Estados Unidos y en un contexto protes
tante. Sin embargo, Hofstadter mismo da un paso hacia nuestros proble
mas al dedicar un apéndice a la Iglesia católica, aunque sea en los mismos 
Estados Unidos. Señala, y esto es ya importante para nosotros, que era 
dable esperar de la Iglesia católica una influencia contraria, a causa de 
su preocupación dogmática y de su contenido teológico tradicional mucho 
más rico que el del fundamentalismo en ese protestantismo diluido. Sólo 
que, según el autor, la Iglesia católica no logró tener esa influencia por su 
excesivo afán de adaptarse y de adquirir derecho de ciudadanía en la vida 
americana. 

Decía que este juicio nos parece ya el primer paso de acercamiento 
hacia algo que puede ser un interrogante para nosotros: la posibilidad 
de que circunstancias históricas puedan velar y hasta como borrar la 
significación intelectual, o, si se quiere, el impacto que sobre el pensa
miento del cristiano debería tener un dogma celosamente guardado en su 
riqueza y en su complejidad. En otras palabras, la posibilidad de que 
pueda crecer y desarrollarse el catolicismo de espaldas a su contenido 
intelectual . 

I' lo nos llcv.i n d.ir el último paso de acercamiento desde el libro de 
]Idl indler o i .h.i rrnlidnd. ¿Y ln Iglesia católica en América latina? 
A primera vi.i i piiererla que pnrn este último paso el libro del autor 
estadounidense n<r fuera yn inútil. F.n efecto, el panorama debería ser 
completamente dili i culo. Sin necesidad de adaptarse y de adquirir dere
chos de ciudadanía, sin enfrentarse a ningún fenómeno semejante al del 
revivalismo del siglo dieciocho, parecería que nada debía interponerse 
entre el pensamiento del hombre latinoamericano y la riqueza intelectual 
del dogma católico. 

Sin embargo, mil indicios nos dicen que esto no es así, que es muy 
probable que se dé también en América latina, por varias razones, un 
semejante ocultamiento del contenido intelectual del dogma, una consi
guiente reducción del cristianismo a ciertos lugares comunes y, final-
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mente, un impacto religioso similar a esa mentalidad del "ciento por 
ciento", raíz de una política conservadora. Con razón dice Hofstadter, en 
una observación que vale más allá de los Estados Unidos: "Un motivo 
por el cual la inteligencia política de nuestra época es tan incrédula e 
incomprensiva con respecto a la existencia de una mentalidad de derecha, 
es que no reconoce plenamente la relación esencialmente teológica que 
está subyacente en la concepción derechista del Universo."2 

Pues bien, nos parece que se podría hacer una larga lista de hechos 
tendientes a demostrar que la riqueza dogmática de la Iglesia católica 
puede ser, en sí, evidente, pero que, de una manera extraña, no se traduce 
en el pensamiento de los fieles, ni genera en ellos una visión más honda, 
menos simplista y más amplia de las tareas que el cristiano debe realizar 
con los demás hombres en el mundo. 

Creemos que algunos de esos hechos son suficientemente conocidos, pero 
creemos también que la pastoral ignora prácticamente otros de no menor 
importancia, que ciertamente no figuran en el tipo, lamentablemente 
superficial, de tanta encuesta de práctica religiosa como se está realizando. 
De todos modos, conocidos o no, su ilación interna, y su teología subya
cente, me parece que escapan a nuestra atención. 

1. INTELECTO Y FE 

1. Generalmente se admite en América latina que nuestros fieles no tie
nen un conocimiento profundo y personal del dogma cristiano. Aparece 
aquí y allá la alarma con respecto a la mayoría misma de los católicos 
latinoamericanos. ¿Qué significa realmente para ellos el mensaje cris
tiano? ¿Qué proporción de ellos podrían explicar que ese mensaje cons
tituye una buena noticia? 

Ahora bien, desde un punto de vista teológico esta última pregunta, si 
bien se mira, no tiene sentido. Si no saben por qué el mensaje cristiano 
constituye una buena noticia, sencillamente no es para ellos una buena 
noticia. En efecto, este término de buena noticia no puede carecer de una 
mínima relación con el intelecto, es decir, con la facultad de comprender 

2 Op. cit., pág. 134. 
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las cosas que actúa en cualquier hombre, sea cual fuere su grado de 
cultura.3 

Ahora bien esa relación mínima parece no darse cuando el cristianismo 
se toma, o bien como algo que forma parte de la naturaleza de las cosas, o 
bien como una condición restrictiva en orden a la salvación. Pero, el 
Evangelio que no es comprendido ni aceptado como buena noticia, ¿es 
todavía Evangelio? ¿Es el Evangelio de Cristo? ¿O es un elemento de la 
convivencia social extraño al cristianismo, a su fe, a su salvación? ¿Por 
lo menos más extraño que una desviación herética, por ejemplo? 

Tan alarmante es la pregunta como el hecho innegable de que la pasto
ral no se la haga. La causa de esta extraña omisión es que "fe" y "salva
ción" no están relacionadas, en la mente de los pastores, con la noción de 
"intelecto", es decir, con la función por la que el hombre comprende y 
estructura mentalmente su propia vida. 

2. No nos referimos en lo dicho anteriormente al cristiano de poca 
cultura. Tanto él como el cristiano de clase media ofrecen, en este sen
tido, un panorama semejante. Sin embargo, en este último sector prefe
rentemente, podemos hacer otra observación interesante. Cualquier en
cuesta pastoral, las reacciones ante la encíclica Humanae Vitae, y aun la 
encíclica misma, muestran que los fieles, aun los más instruidos, pregun
tan a los sacerdotes la calificación moral de sus actos o, mejor, de una 
mínima parte de sus actos juzgados por ellos como decisivos; y que reciben 
y exigen esa calificación ya hecha, traspasando así la responsabilidad 
moral a una autoridad externa.4 Y esto ocurre en orientaciones que, 
como todo el mundo sabe, serán decisivas, onerosas y trastornarán la exis
tencia toda. 

Hagamos ahora una experiencia opuesta. Preguntémosle a ese mismo 

3 Es tan grande la tendencia humana a simplificar, que nos vemos obligados a explicar 
una vez más romo por "intelecto" no entendemos la canac'dad desarrollada que posee 
el "intelectual", sino esa capacidad misma en un grado básico, en aquel en que el 
hombre más sencillo "se las entiende" con la vida. Cuando la doctrina social oficial de 
la Iglesia católica pide para todos los obreros la posibilidad de ejercer la propia inicia
tiva en su trabajo, se está refiriendo exactamente a lo que aquí llamamos "intelecto". 
Aun así, tememos no poder evitar que lectores poco atentos califiquen este ensayo de 
"pastoral para intelectuales". . . 

4 Cf. nuestro artículo "Tr^nsformaci™! latinoamericana y conducta moral", en Cua
dernos latinoamericanos de Economía Humana, n° 9, págs. 252-267, Montevideo. 
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cristiano medio si, por ejemplo, su existencia cambiaría proliunl 
si un Concilio definiera que las tres personas de la Trinidad «mi 
lidad tres dioses. La suposición podría ciertamente parecerle invr 
pero honradamente tendrá que decir, y lo dirá, que no ve quA < •««>»*•»•• 
concreto significaría en su existencia otra concepción de la Triniílml. Pu
dríamos repetir esta comprobación con otros elementos esencinli'» «1«*1 
dogma, y el resultado sería el mismo. 

La conclusión que puede —y debe— sacarse de aquí es que lo <1IM inívo 
de la existencia cambia (por autoridad externa) sin que se comprcutlnn 
las razones que deberían fundar tales cambios. Mientras que el conoci
miento (formulado dogmáticamente) de esas razones no introduce cambio 
alguno en la existencia. 

El cristiano medio no halla extraño esta anulación de su función inte
lectual en lo religioso. La asocia normalmente a la salvación, como el 
camino más seguro de llegar a ella. 

3. En efecto, es interesante observar a qué cosas está asociada la noción 
de peligro en el ámbito religioso. El cristiano corriente la asocia, por de 
pronto, a la formación de un juicio moral propio. De ahí la visible angustio 
en la mayoría de los fieles cuando, después de haber recibido una orien
tación general sobre los valores que están en juego en su decisión, son 
invitados a actuar frente a su conciencia. Decidir con ésta ante Dios es 
considerado mucho más peligroso para la salvación que seguir, en el caso 
concreto, el juicio moral que la autoridad, indebidamente, se presta mu
chísimas veces a formular. 

En el plano dogmático el peligro se asocia a la búsqueda subsecuente, 
a la comprensión material de las fórmulas dogmáticas obligatorias. La 
fides quaerens intellectum, esto es, en el fondo, la teología, aparece así 
como un peligro porque se pasa fácilmente del comprender al juzgar. 
Entre comprender y plantearse el problema de lo que puede o no aceptarse 
debido a su impacto sobre la existencia real y las tareas históricas y socia
les, no hay más que un paso. Y se considera que hay en ese paso un 
peligro mayor para la salvación que el ignorar el contenido existencial 
de las fórmulas en las que se cree. 

Como se ve, todos los hechos señalados convergen al planteamiento ilrl 
problema que nos ocupa: la oposición intelecto-salvación. 
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2. INTELECTO Y PASTORAL 

Todos estos hechos al nivel de los fieles nos están hablando de orien
taciones pastorales sin las cuales no habrían existido o no seguirían 
existiendo. Hay, en efecto, una subyacente "teología" pastoral que ha 
provocado primero, y aceptado después esta situación. ¿En qué se funda? 
Veremos que la oposición entre intelecto y salvación es más compleja e 
indirecta de lo que mostraba el párrafo anterior. 

Recojamos otro dato del libro de Hofstadter. Éste encuentra en el revi-
valismo americano la voluntad de "producir un estilo religioso acomodado 
al hombre común".B De ahí que, "desde el momento en que no se necesitó 
sino una sombra de unidad confesional en las denominaciones, la dis
cusión racional de los problemas teológicos llegó a ser vista como una 
distracción o como una fuerza de división. Por eso, aunque no fue aban
donada, fue subordinada a objetivos prácticos tenidos por mucho más 
importantes. . . En una sociedad tan mudable y fluida, con tantas personas 
sin Iglesia que había que ganar a la fe, el fin básico de las denominacio
nes, al que se subordinaron todos los otros fines y compromisos, fue el 
ganar conversiones".8 Sacando alguno que otro dato accidental, todo este 
texto podría pasar por una discusión de teología pastoral latinoamericana 
de nuestros días o del pasado. 

1. En realidad, ante todo del pasado, no porque éste haya terminado, 
sino porque determinó el contenido y la forma de la evangelización a la 
que responden hoy los hechos mencionados. Hubo una "urgencia", que 
cualquier historiador actual puede notar, en poner al hombre latinoame
ricano "al alcance" de la salvación cristiana. 

Frente a esa urgencia surgieron, es cierto, diversos obstáculos, sobre 
todo tratándose de pueblos nómades o sujetos a la explotación más abierta 
por parte de los conquistadores cristianos. Hay que poner en el activo 
de los evangelizadores el que hayan "esperado" •—tampoco podían hacer 
otra cosa— lo suficiente como para vencer, hasta cierto punto, esos obs-

5 Op. cit., pág. 74. 
« Ib., págs. 83-84. t 
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táculos.7 Pero aun así, parecen haber sido insensibles al obstáculo al que 
todo convergía: el intelecto. Indígenas de muy poca cultura, indígenas de 
culturas diferentes y desarrolladas, todos presentaban una incomprensión 
básica ante el mensaje.8 Ello no obstaculizó el que, con excepción de la 
violencia física directa, se utilizaran todos los elementos anti-intelectuales 
para lograr una adhesión básica y masiva.9 

Por otra parte, la formación religiosa del elemento conquistador no era, 
muchas veces, al nivel popular, de otro tipo.10 Se forma así la tríada ver
dadera: al nivel de .la masa, se oponen intelecto y salvación. En otros 
términos, para que la salvación alcance la masa parece necesario excluir 
el intelecto, por lo menos como factor decisivo. 

2. Y el proceso continúa hasta hoy porque el problema nunca fue 
resuelto. En efecto, como decía Hofstadter, siguiendo la voluntad, perfec-

' "A mediados del siglo dieciséis se habia llegado al reconocimiento de que el proceso 
de la misión era obstaculizado por factores extra-religiosos. Para los dominicos lo» 
obstáculos residían más bien en la injusticia del proceder espnñol; paro los franciscano» 
y jesuítas más bien en la barbarie de los indios. Fueron los dominicos los que remo
vieron sin cesur Ins conciencias de funcionarios y colonos desde el pulpito y el confe
sonario; fueron ellos los que consiguieron las ordenanzas de Burdos y Vnllndolid (1512 
y 1513), las Leyes Nuevas (1542) favorables a los indios, y los que influyeron en la 
formación justa y equilibrada de las leyes de Indias. I.os franciscanos. . . se empeñaron 
más bien en remover el obstáculo de la barbarie india . . . Fue éste un descubrimiento 
importnntisimo de la misión en América: que la reunión cristiana suponía cierta cul
tura y que las conversiones eran más fáciles en aquellos lugares en que existían formas 
más evolucionadas de convivencia humana" (Mauro Matthci O. S. B., "Aspectos de la 
cristianización de Hispanoamérica", en Teología y Vida (Santiago de Chile), segundo 
trimestre de 1965, págs. 142-143). 

8 "El indio no entraba a la comunidad por haberse convertido, sino que se con
vertía por haber entrado a la comunidad . . . Conversiones individuales, basadas en una 
firme convicción p r o p i a . . . fueron más bien raras" (ib., pág. 145). 

8 Cf. la colaboración de Gustavo Gutiérrez, "Libertad Religiosa y Diálogo Salvador", 
a la obra ya citada, especialmente las págs. 28-31. 

1 0 Vale la pena comparar el artículo de Matthei ya citado sobre la cristianización de 
América latina con unas frases de Bourdaloue, que explica, por razones sociológicas, la 
adhesión al calvinismo. "Y si Uds. me preguntan por qué adhieren a la herejía, respon
deré. . . que sólo obran en ello llevados por los motivos más indignos e injustos: uno» 
por un fondo de amargura contra la Iglesia, otros por antipatías particulares, combaten 
contra la verdad por el solo hecho de que ésta esté defendida por sus enemigos; algunos 
por indignos in te reses . . . éstos por una curiosidad maligna y para formar parte de la 
intriga; los grandes por política . . . los pequeños por necesidad y porque dependen 
de los g r a n d e s . . . los amigos atraídos por los amigos, los parientes por los parientes; 
el pueblo sin otra razón que la moda, porque todo el mundo hace lo mismo; cada uno 
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tamente comprensible, de lograr "un estilo religioso acomodado al hombre 
común", se tiene por poco seguro para la suerte de miles de millares de 
hombres el esperar a que esos hombres asimilen y hagan propio (eso 
significa para mí intelecto en este trabajo), convirtiéndolo en verdad 
pensada, el mensaje cristiano. Esta inseguridad nuestra frente a plazos 
imprevisibles, debidos a estructuras culturales, sociales y mentales, ha 
llevado, creo, prácticamente a mucha gente de Iglesia a acentuar lo que 
parece decisivo: la fe que asegura la salvación, es decir, la verdad correc
tamente formulada. Esa fe se le presenta al cristiano para que la rubrique. 
A partir de esa rúbrica, los plazos pueden alargarse: lo esencial está lo
grado. En otras palabras, ¿qué utilidad trae esta preferencia evidente en 
nuestra pastoral por la verdad formulada con respecto a la verdad pen
sada?11 Sin duda, la universalidad de la salvación, alcanzada, asegurada 
o facilitada así a un mayor número de hombres. 

3. Demos un paso más. En tiempos no muy lejanos fue corriente tratar 
de delimitar el campo de comprensión del mensaje que era propio del 
simple fiel. El catecismo que nosotros mismos estudiamos contestaba así 
al deseo de conocer la revelación más allá de los artículos del Credo: "Las 
cosas que Dios ha revelado a su Iglesia además de los artículos, no me las 
preguntéis n mí, que soy ignorante; doctores tiene la Santa Madre Iglesia 
qnr Lis .s.ilu.'m responder." E insistía a continuación: "Bien decís que a 
)(r .Iiirioiv. ('inviene, y no a vosotros, el dar cuenta por extenso de las 
<:<>..r. de l.i h \ .i vosotros bástaos darla de los artículos como se contienen 
en «-I Credo."' 

Iíl sabor n viejo di« ln fórmula puede hacernos sonreír. Pero pastoral-
mente está lejos do constituir una consigna obsoleta. Aquí despunta ya 

para satisfacer su pasión" (citado por Spicq en "IJJ mnlicc propre du peché d'hérásie", 
en Divus Thomas, 32 [ 1929|, png. 1Í>8). Cf. m/is m-rilin ln notn 15 ni cap. I de la I Parte. 

1 1 Hay nqui mucho mris quo el deber de respetar una libertad meramente jurídica, 
a pesar de la verdad. Cf. el hermoso comentario del Card. Lercaro a la alocución de 
Pío XII a los juristas italianos sobre ln tolerancia: "lista prudencia, en nuestro caso 
particular, ¿debe ser considerada como clarividencia práctica, a causa de una situación 
histórica oue ya no permite llevar n ln hoguera al h^rete, o, por el contrario, en razón 
de principios más elevados, como el respeto a la verdad o aun el respeto a la acción de 
Dios en las almas? Nosotros decimos respeto de la verdad y dt la manera humana 
de acceder a rVa" {Dncumentation Catholique, 1959, col. 337-338). 

1 2 Astete-Vilariño, Catecismo de la doctrina cristiana, Mensajero, Bilbao, 1935, pág. 22. 
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una extraña oposición de la que sacerdotes y obispos participan, a menudo 
sin darse cuenta: el trabajo intelectual del laico tomando a su cargo y 
bajo su responsabilidad la reflexión sobre el mensaje de la revelación y 
sus consecuencias, es considerado peligroso. Peligroso, ¿para qué? Eviden
temente para la salvación. Se juzga más seguro que pensar, preguntar 
qué hay ya pensado o definido sobre ello. 

Sabemos esto, pero nos parece hasta cierto punto normal. En realidad, 
lo hemos incorporado a la normalidad con una fórmula que parece llenar 
ese vacío intelectual: hay que creer lo que enseña la Santa Madre Iglesia 
y en el sentido mismo en que ella lo enseña. Y eso basta para tranqui
lizarnos o tranquilizar. 

Otra vez, detengámonos a reflexionar en este punto radicalmente extra-
fio. Creo que tenemos que esforzarnos por recobrar el sentido cabal de su 
extrañeza. ¿No estaremos algo así como enmendándole la plana a un Dios 
que quiso decirnos algo para que de ello viviéramos? ¿Qué ha pasado aquí? 
En realidad, otra vez, y en forma clara, se oponen intelecto y salvación. 

4. Es, además, frecuente insistir, por lo monos on Latinoamérica, en el 
peligro que representa la teología para ln pastoral. La línea divisoria 
práctica entre ambas parecería que debo |>,isur entro lo que es común a 
todos (y, por lo tanto, substraído ya i\c liei ho a la teología y entregado 
a los métodos didácticos), y lo que permanece sujeto a la libre discusión 
(teológica). El dominio de lo teológico aparece como "una distracción" 
o como "una fuerza de división". Intencionalmente acabamos de utilizar 
dos expresiones fundamentalistas citadas en los textos antes leídos de 
Hofstadter, para que se vea hasta qué punto el fenómeno es paralelo. 

Ahora bien, ¿de qué presupuesto procede la opinión pastoral de que 
la libre discusión teológica es distractiva o destructiva? Nos parece que se 
trata de un presupuesto donde apunta todavía más hondamente la tensión 
entre intelecto y salvación. 

El presupuesto es que dogma definido y libre discusión constituyen dos 
terrenos, por aplicarse a dos contenidos diferentes; siendo así que, se trata, 
en realidad, de dos actividades complementarias sobre el mismo contenido. 
No es que unas cosas hayan sido definidas y otras sean discutidas (como 
lo pensaba la minoría del Concilio). La discusión libre es perfectamente 
obligatoria y necesaria porque es el esfuerzo que siempre hay que renovar 
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por hacer de la fórmula revelada o definida una verdad propia, creadora 
de respuestas a los interrogantes de realidades continuamente nuevas. Per
manecer en el terreno de lo así llamado "obligatorio" no es, pues, con
tentarse con lo esencial: es renunciar a lo esencial, en cuanto principio 
de vida y de pensamiento. 

La pastoral de "lo oligatorio para todos", la de "la unidad de los 
católicos", la que teme distraerse o dividirse en la discusión intelectual, 
responde, pues, al anhelo de asegurar el único valor decisivo: el contenido 
salvífico, preservándolo de toda relativización e identificándolo con las 
cosas que no deben ser discutidas. Y es fácil de ver que si a la posición 
anteriormente estudiada (de obtener primero y rápidamente la adhesión 
en bloque a las fórmulas dogmáticas) se añade esta prevención radical 
contra el trabajo posterior por hacer descender esas fórmulas hasta con
vertirlas en verdad comprendida y poseída, se sacrificará durante siglos 
y más siglos, como ya se ha hecho, a la idea de salvación la apropiación 
intelectual del mensaje y el servicio de la comunidad cristiana al mundo 
a través de ella.13 

1 3 Cf., entre otros muchos ejemplos, esta exhortación de la Conferencia Episcopal 
Uruguaya (7 de octubre de 1968): 

"Los estudiosos, con loable y necesario afán, buscan una más perfecta inteligencia de 
las verdades de la fe, y con esto, la doctrina revelada se va enriqueciendo, al 6er 
cada vez mejor comprendida y clarificada, aunque la misma, por voluntad de Dios, ya 
no pueda crecer con nuevas revelaciones. Pero no se llega a este enriquecimiento 6Íno 
« través de tanteos, imperfectos a veces, y otras, ciertamente equivocados; y no se tiene 
seguridad de haber alcanzado tan deseada meta, hasta que la autoridad docente de la 
Iglesia, que tiene la misión de custodiar el depósito revelado, avala los resultados de 
la investigación teológica. 

"Por eso se comprende que lo que es propio de los investigadores, que ya poseen 
con seguridad el conocimiento de la doctrina revelada que ha sido sancionada por el 
magisterio de la Iglesia, no puede, prudentemente, ser materia de la predicación, o de 
la enseñanza para los fieles en general, que aún no tienen esos conocimientos, y que, 
por lo tanto, no están en condiciones de distinguir entre lo que es doctrina de la 
Iglesia y lo que son opiniones de búsqueda de los investigadores de la Teología . . . 

"Pero la gran masa de los fieles que no tienen ni tiempo, ni preparación para estas 
etapas superiores, debe saber que sólo el acatamiento de la enseñanza del Papa, como 
también de los Obispos en comunión con él, es la norma segura para nutrir con certeza 
la fe, y no debe ignorar, sino tenerlo muy presente, que las temerarias e imprudentes 
enseñanzas, hechas a ellos, de investigaciones teológicas, son sólo opiniones humanas, y 
de ninguna manera enseñanzas de la Iglesia." y 

¿No se minimiza así "uno de los más graves errores de nuestra época", aunque se 
esté legalmente en comunión con el Papa y los Obispos, "el divorcio entre fe y vida" 
como lo señala el Concilio Vaticano II (GS. 43)? 
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3. INTELECTO Y COMPROMISO HISTÓRICO 

Así llegamos a un punto esencial para una Iglesia que se pretende en 
diálogo con el mundo y que busca ser fermento en medio de la huma
nidad. En efecto, para todo aquel que se mantenga en esa esfera que 
acabamos de caracterizar como la de las verdades obligatorias, es decir, 
las que quedan fuera de la libre discusión por su carácter precisamente 
intemporal acentuado en la fórmula dogmática, existe un problema difícil: 
juzgar en base a esas fórmulas las tareas históricas en las que el cristiano 
se halla comprometido con los demás hombres. 

Con razón anota Hofstadter que: "la mentalidad fundamentalista... 
es esencialmente maniquea: considera al mundo como un teatro para el 
conflicto entre el bien y el mal absolutos, y de acuerdo con esto, desdeña 
el compromiso... No puede dar seriamente importancia a lo que estima 
no ser más que meros grados de diferencia: los izquierdistas defienden 
medidas que son prácticamente socialistas, y el socialismo no es otra cosa 
que una variante del comunismo, el cual, como todo el mundo subo, es el 
ateísmo.. .".M 

1. La primera consecuencia, en efecto, para una persona que sólo 
recibió la fe como fórmula válida para la salvación y la moral, consiguien
temente como un imperativo externo, es la desorientación ante la comple
jidad de lo histórico. 

No pudiendo traducir su fe en orientaciones temporales, las aplicará 
sin traducirlas. En otras palabras, se guiará para determinar su compro
miso por las declaraciones donde aparezcan explícitamente elementos re
conocibles de las fórmulas aprendidas. 

Aprenderá así que reclama su adhesión "la cultura occidental y cris
tiana"; que están luchando los que dejan libre a la Iglesia contra los que 
la reducen "al silencio", los que "confían en Dios" contra los "sin 
Dios"... Y aunque el mismo Evangelio prevenga repetidas veces contra 
este error funesto para la salvación, el cristiano será incapaz de utilizar 
de otra manera como criterio una fe que no ha pasado por su intelecto, 

14 Op. cit., págs. 134-135. I 
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que no ha adherido a aquella facultad con la que penetra, orientado, entre 
los seres y las cosas. 

Leslie Dewart, en su obra llamada con razón "la lección de Cuba",18 

muestra cómo la misma jerarquía eclesiástica actuó en esta forma —ma-
niquea— para evaluar lo que estaba sucediendo en los primeros instantes 
del gobierno revolucionario. Es más, como todo intento de cambio pone 
en cuestión —muchas veces más allá de sus reales intenciones— el orden 
existente, entran dentro de esta crítica la Iglesia y las actitudes cristianas 
existentes. Es fácil comprender que, al no tener otro criterio de juicio 
que fórmulas aceptadas, el cristiano corriente encontrará en esas críticas 
suficientes motivos para declararse, en razón de su fe, en favor del statu 
quo.16 Hasta qué punto esté actuando este factor en el conjunto de la 
realidad latinoamericana no puede ser minimizado sin cerrarse uno a la 
comprensión de la realidad social del continente. 

2. En segundo lugar, para ese maniqueísmo exigido por una fe sin 
relación con el intelecto, el mismo compromiso histórico aparece como un 

1 5 Cf. en Leslie Dewart, Christianity and Revolution. The lesson of Cuba, Herder 
and Herder, Nueva York, 1963: "The struggle has not exactly started between Wash
ington and Moscow, the two formidable military powers that meet each other face 
to face with death-dealing arms such as the world has never seen or dreamed of before. 
If il. were thus, and Washington were non flanked by Christians, the battle could be 
lonsidered lost. The battle is really going on between Rome and Moscow, and Rome 
muid liisi' il only if the Christians were to cease being the vigorous leavening of the 
iltmt'.li. Mosuiw «unid only win this battle sooner or later if its opponents, the forces 
of Itomr and its closs est allics (la bastardilla es nuestra) were to lay down their arus, 
llii- l)i'ciilo(jrnr, llii' Kiicriinii'iils muí prnyer . . . (or) to desert the ranks of Christ" (de 
uiiii curta Pimlornl do Mons. Enriquo Peros Serantes, arzobispo de Santiago de Cuba, 
del 13 de noviembre do ÜKiO). 

JO "For the Universal Cliiurh lite probli'in posod by the history of the Cuban revo
lution is not, I brlirve, wlirllirr the Oihmi liii'riirchy was prudent or not in allowing 
its voicc lo beiimie IIÍNITI'IIÍII'II. Il is morí' impniinnt to consider whether the Cuban 
Church was reudy to meet social nnd political change of any radical sort. But recent 
Cuban history mises for Ciilliolics ever.ywhere an oven more basic problem: how did 
the Cuban Church come lo so conecive itself and its relation to the secular world that 
the question whether the revolution was or was not communist became the only 
matter worth judging? The problem, in other words, is to untíerstand how the Church 
arrived at the position that Christianity and anticommunism are conver t ib le . . . The 
problem thus is essentially an ecclesiological one. Wha t we need to ask ourselves i s . . . 
wehther that ecclesiology is the only possible one within orthodoxy: whether it is 
adequate: and finally, whether we wish to share it or not" (Leslie Dewart, op. cit., 
págs. 180-181). 
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peligro. En efecto, el interés por aquello donde la fe no tiene práctica
mente nada que decir, y en donde, además, se corre el riesgo de cooperar, 
sin advertirlo, o advirtiéndolo, con el mal, constituye un peligro para la 
salvación. 

Con mucha razón apuntaba Haring, explicando en una conferencia lo 
que lo había llevado a escribir La Ley de Cristo, que la moral cristiana 
está dominada por la preocupación de las ocasiones de pecado y de com
plicidad, precisamente en un mundo donde cada vez más el servicio a 
los hombres y la construcción de la historia representan siempre y casi 
por definición una ocasión de pecado y de complicidad. De ahí, según 
él, la necesidad de abrir la moral a una concepción más positiva y cons
tructiva del cristiano en el mundo. Pe ro . . . 

En efecto, existe un pero. Al no haberse relacionado la fe con el 
intelecto, se origina fatalmente en la mentalidad del cristiano la sepa
ración entre la eficacia del servicio histórico a los hombres y la eficacia 
en orden a la salvación. En otros términos, la concepción de la salva
ción no sólo habla al hombre de una metahistoria, sino que, concreta
mente, le hace distinguir los instrumentos y canales de esta eficacia 
metahistórica, de los instrumentos y canales para construir la historia. 

Por eso, a pesar de las declaraciones episcopales que se multiplican, y 
a pesar de la atmósfera conciliar y aun de sus declaraciones explícitas, las 
estructuras mentales de los fieles, mucho más profundas que cualquier 
declaración, frenan irremediablemente la tendencia de que hablaba Har
ing, llevando a ver en el mundo, como decía Hofstadter, el teatro del 
enfrentamiento del bien y del mal absolutos. Por eso la función del in
telecto, y la consiguiente introducción del mensaje cristiano en las reali
dades contingentes, relativas y ambiguas de la historia aparecen como 
terriblemente peligrosas para lo único que importa, la salvación. Otra 
manera más de contribuir al statu quo. \ . 

* 
* * 

Así llegamos a la pregunta esencial, insoslayable. La oposición masa-
intelecto-salvación no tiene otra salida que la exclusión del intelecto, con 
las consecuencias que hemos analizado. A menos que estemos operando 
con un falso concepto de salvación... 
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En otros términos, ¿existe una "salvación" que valore radical y defi
nitivamente la tarea intelectual al nivel mismo de la masa de los hombres? 
¿Existe una "salvación" que valore radical y definitivamente la historia, 
que es el campo donde, para cada hombre, se ejerce y se exalta el intelecto? 

Y si existe, ¿es ésa, a pesar de las apariencias, la salvación cristiana? 
En la respuesta a esa pregunta juega su destino el hombre latinoamericano. 

i 

CAPITULO II 

Salvados... ?de 

La pregunta clave para dirimir el problema de las relaciones entre función 
intelectual y salvación cristiana, podría formularse así: ¿Es el cristianismo 
una religión de salvación extramundana? Ententemos que es inútil sos
layar esta pregunta dejando deliberadamente de lado, como a veces se 
hace, el uso pastoral del término salvación y de sus derivados. 

Nuestros cristianos leen el Evangelio y normalmente extraerán de él 
lo que nosotros no les queremos decir: que nada vale ganar el mundo si 
"se pierde el alma", que sólo hay una cosa necesaria entre todas las que 
pretenden serlo, que "el que crea y se bautice se salvará. . ." 

Concretamente pretendemos examinar aquí la hipótesis siguiente: si es 
posible afirmar que el mensaje de Cristo fue dado en un contexto religioso 
de salvación extramundana sin corregir explícitamente en este punto la 
estructura mental existente, pero introduciendo implícitamente elementos 
de corrección con respecto a dicha mentalidad. Y que esos elementos 
llevaron a una segunda lectura teológica del mensaje, la realizada preci
samente por Pablo y por Juan, en la que aparecen nuevas fórmulas de 
lenguaje destinadas a expresar con más exactitud que la salvación, sin 
dejar de ser absoluta, se realizaba dentro de la construcción de la historia 
humana.1 

1 Ese tipo de hipótesis se verifica en otros dominios del mensaje y ha sido objeto 
de interesantes estudios. Así por ejemplo Philippe Roqueplo O. P. se hacía una pre
gunta semejante a propósito del elemento cultural que pasa del Antiguo al Nuevo 
Testamento: esa continuidad, ¿representa la profunda voluntad de Cristo o resulta del 
contexto "religioso", único existente, del que Cristo se vale para expresar su verdad, 
verdad que, una vez comprendida, estaba destinada a revolucionar eso mismo que pa
recía continuar? (Cf. Ph. R., "A la recherche d'une spiritualité du profane", en 
Lettre, París, nos. 75-76, noviembre-diciembre de 1964). 

qué? 
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1. DIMENSIONES DEL SALVAR HUMANO 

En el Nuevo Testamento no se nos habla solamente de salvación en un 
contexto directamente religioso. Existe también un uso que podríamos 
llamar profano de los términos salvar, salvador, salvación. Interesa hacer 
un breve análisis de dicho contenido humano, porque, como luego vere
mos, los elementos que allí descubriremos, menos técnicos si se quiere 
desde el punto de vista religioso, van a inspirar a Pablo cuando éste trate 
de fijar la profunda novedad del cristianismo. 

Tres preguntas pueden dirigir nuestra búsqueda. Salvar a alguien 
supone salvarlo de algo: ¿de qué? Ésta será la primera pregunta. La 
salvación supone, en segundo lugar, alguien que salva. De ahí la se
gunda pregunta: ¿quién salva? Ser salvado supone, además, una cierta 
actividad, aunque sea pasiva, o por lo menos una actitud. De ahí una 
tercera pregunta: ¿cómo se es salvado? 

1. Pues bien, si nos preguntamos, a propósito de los primeros escritos 
cristianos y con respecto al uso meramente humano de los términos, de 
qué es salvado un hombre, la respuesta es muy simple: de cualquier 
tipo de males. Así por ejemplo, en los Hechos de los Apóstoles y en la 
epístola de Judas se nos dice que Dios salvó a su pueblo de la esclavitud 
do Egipto (Hech. 7: 25; Jud. 5) . En este aspecto, salvación y liberación 
se confunden, y así veremos que los traductores latinos del Nuevo Tes
tamento vierten a veces liberar por salvar (por ejemplo, 2 Tim. 1: 9) . 
Noé es salvado del diluvio (Heb. 11: 7). Y así el conbepto de salvación 
se aplica a diferentes males. 

Pero quizás el mal más frecuente en aparecer relacionado con la sal
vación, es la enfermedad. Tal vez la mentalidad más técnica de nuestra 
época aplique mejor a estos casos el término "sanar", más propio para 
traducir el "salvarse" del original griego. Es interesante recordar el pa
saje de Mateo (9: 22) en el que el Señor, dirigiéndose a aquella mujer 
que padecía flujo de sangre y que había tocado, al pasar él, sus vestiduras, 
le dice: "Tu fe te ha salvado." Y el evangelista añade: "Y la mujer fue 
efectivamente salvada [es decir sana] desde aquella hora." En los Hechos 
de los Apóstoles (14: 8) aparece un caso semejante. Se trata también de 
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un enfermo, de un tullido, y se nos dico quo Pablo "viendo que tenía fe 
para ser salvado, le dijo: 'Levántate recto nobi<> tus propios pies . ' " Y así 
el hombre es salvado de su incapacidud, de su mal. 

Si el contexto humano del verbo salvar dice relación a un mal, es 
lógico que un momento clave en este orden de cosas sea el momento 
del temor, es decir cuando el hombre siente la amenaza de un mal. 
Cuenta Mateo (14: 30) que Pedro, al caminar sobre las aguas, temió 
y gritó: "Señor, ¡sálvame!" Y que el Señor le respondió: "Hombre de 
poca fe, ¿por qué has dudado?" Y el mismo Cristo, a pesar de no dudar, 
siente todo el peso de la angustia humana, de esa especie de temor inno
minado, y pide al Padre que lo salve de la hora, es decir, del momento 
en que todo el ser se siente amenazado por la nuda, por el fracaso, por 
la muerte (Jn. 12: 27). 

Comentando esta misma oración, la carta a los Hebreos recuerda que 
Cristo suplicó "a Aquel que podía salvarlo de la muerte" (5: 7). En 
efecto, si salvación significa la liberación de cualquier mal, su sentido 
se centra en la liberación del mal que los resume todos: la muerte. 

2. Pues bien, quien impide que el hombre caiga o permanezca en uno 
cualquiera de esos males humanos es declarado salvador. A la pregunta 
sobre quién salva, la respuesta es siempre: otro. La salvación tiene en 
efecto, en su mismo contenido humano, esa relación a lo inesperado, es 
decir, a lo que está más allá de todo cálculo por estar también más allá 
de las propias fuerzas del que peligra o adolece. Por eso la construcción 
casi invariable del verbo salvar es la voz pasiva o, si se trata de la activa, 
la forma transitiva en la que el sujeto y el complemento directo son 
personas diferentes. En el caso del Nuevo Testamento, el sujeto activo es 
normalmente Dios (aun cuando no se trate de la salvación en un sentido 
técnico religioso), ya sea el Padre (Marc. 7: 26; Jn. 12: 27; Heb. 5: 7) ya 
Jesús (Mt. 14: 30; Jud. 5). 

Desde este punto de vista es importante notar que el verbo salvar, 
más aún que el verbo liberar, apunta a una persona. Sobre todo en ciertas 
formas. Liberarse de algo es verse libre de un mal. En cambio, y sobre 
todo en el lenguaje bíblico, salvarse es ser objeto de una acción que viene 
de otro agente. Mientras que liberar, parece que exige un complemen
to: de qué; salvar exige un sujeto: quién. 
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3. Y aquí viene la tercera pregunta: ¿Qué clase de relación se entabla 
entre esas dos personas: el salvador y el que ha de ser salvado? ¿Cómo 
se realiza la salvación? 

También aquí le hacemos la pregunta al contenido mismo de la pa
labra en su contexto humano, aunque busquemos ejemplos en el lenguaje 
del Nuevo Testamento. 

Pues bien, si la salvación, para aquel que es salvado, consiste en algo 
pasivo, en ser objeto de una benevolencia, de algo inesperado por quedar 
fuera de su alcance y de sus fuerzas, la calidad que en el salvado aparece 
como la más positiva y valiosa en orden a su salvación es la fe. Es algo 
que está en la lógica humana y que el Nuevo Testamento atestigua aun 
en casos en que el hombre es liberado de males terrenales o, si se quiere, 
profanos. En otras palabras, como en el salvamento de un ahogado, lo 
esencial es entregarse, darse, confiarse a esa acción de salvación. 

Recordemos, para empezar, la oposición de aquel texto evangélico en 
que Pedro, en su desesperación, grita: "Señor, (sálvame!", y Jesús res
ponde: "Hombre de poca fe, ¿por qué has dudado?" Recordemos igual
mente los dos textos citados con respecto a curaciones. Por de pronto, el 
de los Hechos de los Apóstoles donde el tullido es salvado por el milagro 
obrado por Pablo, una vez que éste vio que "tenía fe como para ser sal
vado". Es decir, una vez que Pablo comprobó que el tullido no oponía 
resistencia n una acción radicalmente ajena, que no padecía de esa fiebre 
o do esíi rigidez que sólo quiere contar con el propio esfuerzo para superar 
el obstáculo, sino que se entregaba, se daba, entonces le dice, con un poder 
que atraviesa el ser de tullido: "Levántate." También encontraremos la 
misma relación natural entre salvación (curación) 'y fe en el ejemplo 
citado del mismo Cristo y ln hemorroísa: "Tu fe te ha salvado." He aquí 
un caso privilegiado, uno de los raros pasajes donde la acción de salvar 
no tiene un sujeto personal. Y, sin embargo, es lo mismo: la fe salva 
precisamente porque es entregarse al salvador, porque es abrirse a su 
acción. Podríamos decir que la fe es la mrjca palabra no personal que 
puede ser sujeto del verbo salvar, porque no substituye a la persona que 
salva sino que, al contrario, la establece abriéndole el camino en el ser 
que ha menester de salvación. 

Éste es, pues, el contexto humano referente a la salvación tal como 
lo hallamos en el Nuevo Testamento independientemente de su signifi-
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cación religiosa técnica, por decirlo así. Pero, ¿cuál es justamente esta 
última significación? ¿Qué significa salvar el alma? ¿Salvarse? Esto es lo 
que debemos brevemente explorar. 

2. EL ANTIGUO TESTAMENTO Y LA SALVACIÓN 

En los ejemplos traídos hasta aquí hemos visto el concepto de salvación 
aplicado a los males actuales del hombre, es decir, a los males enmar
cados por el nacimiento y la muerte. Por eso, porque se trata de males 
"terrenos", hemos hablado del uso profano o meramente humano del 
concepto de salvación. Y sin embargo nada impide que la religión se 
sitúe precisamente en el plano de este tipo de liberación o de salvación 
que tiene por objeto los males terrenos o temporales. 

De hecho, si del Evangelio pasamos a la casi totalidad de los escritos 
del Antiguo Testamento, veremos que ello es así. El elemento religioso 
no está dado por la constitución de una esfera de realidad sobrenatural 
o extramundana, sino por la intervención de Dios en la realidad temporal 
del hombre y con respecto a los males humanos corrientes: esclavitud, 
desgracias, enfermedad, muerte. 

Sin embargo, en una época ya muy próxima a nuestra era, en la 
centuria inmediatamente anterior a la aparición de Cristo, se abre paso, 
en la perspectiva religiosa del Antiguo Testamento, un elemento funda
mental, cuyo testigo privilegiado es el libro llamado de la Sabiduría, pero 
también, y ello es muy importante para nosotros, los Evangelios mismos 
puesto que nos dan, no sólo lo que Jesús decía, sino lo que decían y pen
saban los judíos religiosos de su tiempo. 

Durante siglos se debatió en Israel el problema de cómo podía Dios 
hacer justicia dentro de los límites de la existencia terrena, siendo así 
que se veía al mal triunfante y al bien humillado y aniquilado. Pues 
bien, en la época a que aludimos, surge la certeza de poseer una respuesta 
plenamente satisfactoria: existe un juicio de Dios más allá de la muerte 
para todos los hombres y así la justicia se realiza en una existencia que 
sigue a la muerte temporal. Un elemento decisivo entra así a formar 
parte de la visión religiosa: la distinción radical entre los que podríamos 
llamar "males relativos", que son los que tienen lugar en el tiempo de la 
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existencia terrena, y el "mal absoluto", aquel que relativiza todos los 
demás: la condenación definitiva extramundana que sigue al juicio de 
Dios para el hombre que no ha practicado la justicia. 

Y, consiguientemente, en oposición y en estrecha relación lógica con 
ese mal absoluto, entra también a formar parte de la perspectiva re
ligiosa el bien absoluto o sea la salvación, la salvación sin más, la 
salvación por antonomasia. 

En el mencionado libro de la Sabiduría hallamos tres elementos que 
van a tener una importancia decisiva en cuanto al contenido del con
cepto de salvación, porque formarán indudablemente el back-ground re
ligioso del Evangelio, se identificarán luego con él, quizás exageradamen
te, y llegarán así hasta nuestros días haciendo del cristianismo una 
religión de salvación extramundana.2 

1. El primer elemento es, como hemos dicho, la aparición de la idea 
de una vida ultraterrena. El libro de la Sabiduría afirma que Dios no 
hizo la muerte, y que es el extravío moral de los hombres el que causa 
la ruina y la muerte (1: 12-14). La consecuencia lógica es que "la jus
ticia no está sometida a la muerte" (1 : 15). 

Esta declaración es capaz de cambiar todo el contenido de la palabra 
salvación, y aun todo el contenido del mundo religioso. El que la justicia 
no esto sometida a la muerte significa, en efecto, que el hombre es capaz, 
durante su existencia temporal, de acumular algo cuyo valor y realidad 
persisten fuera del mundo histórico donde esa existencia se desarrolló. 

2. En segundo lugar, notamos como un elemento religioso de primer 
orden, concomitante del anterior, la importancia decisiva que adquiere, 
en este contexto religioso, la libertad del hombre. La libertad considerada 
como capacidad de decidir entre contrarios, es asi puesta en relación de 
eficacia con el bien y el mal absolutos. 

2 Estas breves ideas sobre la etapa religiosa que precede a la predicación del Evan
gelio, forman parte de una visión bíblica de conjunto: Rtapas precristianas de la je, 
CCC, Montevideo, 1964. El objeto de ese estudio bíblico nuestro es mostrar cómo 
muchas formas religiosas de nuestro cristianismo de hoy, más aún que deformaciones, 
son etapas anteriores al cristianismo, etapas que reproducen el largo camino por el 
que Dios guió a su pueblo escogido hacia el Evangelio. Esta obra, agotada ya, ha sido 
impresa en portugués por la editora Vozes, con la colaboración de Domingos Sanchis. 
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Ya no aparece aquí Dios como distribuyendo a su arbitrio los bienes y 
los males. A lo más, esto puede seguir siendo verdad de los bienes y males 
relativos, como la enfermedad y la muerte. Pero, con respecto a la sal
vación, en su nuevo sentido de adquisición del bien absoluto, Dios ha 
puesto al hombre en la existencia para que se salve (frase en la que el 
sujeto y el complemento son la misma persona) o para que salve su alma 
(trasposición moderna, y en lenguaje cultural griego, de esa misma iden
tidad de sujeto y complemento). 

Así dice el libro de la Sabiduría, de los impíos: "No corráis tras la 
muerte con los extravíos de vuestra vida, ni os atraigáis la ruina con las 
obras de vuestras manos" (1 : 12). En otras palabras, hay acciones y 
actitudes que sólo se explican en la perspectiva de que la muerte termina 
con todo. Son acciones y actitudes que, con lógica existencial, postulan la 
muerte. Por eso dice también el libro de la Sabiduría que "los impíos 
la llaman con sus obras y palabras; míranla como amiga, se desvi
ven por ella; con ella hacen pacto y por autores de ella merecen ser 
tenidos" (1:16). 

En otras palabras, los impíos apuestan su existencia a la victoria 
definitiva de la muerte. Si ésta no se realiza y si la justicia sobrevive 
a la muerte, lo habrán perdido todo porque, en lugar del único valor 
capaz de sobrevivir, habrán acumulado bienes relativos y perecederos. 
Tal es, en efecto, la lógica de su apuesta: "Sea nuestra fuerza norma 
de la justicia, pues la debilidad bien se ve que no sirve para nada" (2: 11). 

Frente a este sistema de existencia, el del justo está centrado en aquella 
otra frase ya citada: "La justicia no está sometida a la muerte", de ahi 
que "su esperanza está llena de inmortalidad" (3: 4) . El justo es, en 
realidad, aquel cuyo sistema está hecho de esperanza, porque los va
lores que acumula sólo dan su fruto si, más allá del mundo, la justicia 
sobrevive a la muerte. 

3. Un tercer elemento de gran importancia, y consecuencia de los dos 
anteriores, es la concepción de la existencia terrena como una prueba. 
En efecto, si no se encuentra el elemento de valor absoluto dentro de 
esta existencia, sólo cabe que se encuentren en ella medios para llegar 
a él, y medios que dependen de una decisión libre. Y como, por otro 
lado, esa decisión es de orden moral, ya que tiene como objeto la justicia, 
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la ley que determina esa justicia será el medio por excelencia de reali
zar la prueba. Durante su existencia terrena, el hombre es probado 
por la ley de Dios. 

Esto implica una reserva que el impío desconoce. Al buscar los bienes 
de esta vida y al considerar el éxito de esa búsqueda como el único ab
soluto, se vuelven así, dentro de la concepción del libro de la Sabiduría, 
como los especialistas del más acá, como los acaparadores del éxito tem
poral (cf. Sab. 2: 11-20; 5:1). 

De ahí finalmente que la paciencia y la esperanza, la primera con 
respecto a la vida presente y la segunda a la futura, aparezcan como el 
resorte mismo de la vida del hombre religioso. 

3. EL PRIMER CONTEXTO NEOTESTAMENTARIO 

Ahora bien, si consideramos que el telón de fondo de la religión que 
Cristo encuentra, y en el cual va a insertar su mensaje, es precisamente 
éste, no nos sorprenderá hallar a todo lo largo del Nuevo Testamento 
muchísimos elementos tomados de este contexto religioso y que nos 
hablan de la salvación dentro de este marco de figuras y de ideas. Es 
interesante observar, en particular, que ello ocurre con más frecuencia 
en aquellos escritos neotestamentarios donde aparece menos la ruptura 
con el mundo hebraico. Otro es, en cambio, el panorama que se abre 
sobre lodo en un hombre que sufrió y causó en gran parte esa ruptura: 
Pablo. Y también, u pesar de que su profundidad vela muchas veces su 
novedad radical, en Juan. 

Una rápida mirada a escritos neotestamentarios como la carta a los 
Hebreos, la epístola católica de Santiago o la primera de Pedro,3 nos 

8 En lo que se refiere a los Sinópticos, Jesús emplea los términos relativos a la sal
vación en contextos que a primera vista, parecen reproducir la situación que analizá
bamos en el libro de la Sabiduría. Sacando algunos textos donde es dudoso si la sal
vación se refiere a males temporales o escatológicos (Mat. 10: 22; 24: 13 y 22 y lugares 
paralelos), puede verse, por ejemplo, Luc. 13: 23-28; Mat. 19: 25-26; Marc. 16: 16. No 
obstante, pueden observarse matices diferentes que abren perspectivas nuevas. Cuando 
los d'sc'nulos se admiran de la dificultad de la salvación, Jesús responde, según M a t 
19: 25-26: "Lo que no pueden los hombres, lo puede Dios." Esto introduce un matiz 
importart+e en una salvación concebía como el éxito de una prueba. Lo mismo en 
Marc. 16: 16, la salvación depende del hombre, pero más que de las obras de la ley, de 
su fe. Además, cuando los discípulos identifican la salvación con la entrada en el Reino 
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hará comprobar que allí el uso de los términos de salvación tiene una 
relación íntima de oposición con ese mal absoluto que la Escritura ha 
descubierto poco tiempo antes de la venida de Cristo. Recogemos, por 
de pronto, los tres elementos fundamentales que hallamos en el libro de 
la Sabiduría. 

1. La idea de la vida ultraterrena y de su importancia aparece, por 
ejemplo, claramente en un pasaje de la primera carta de Pedro en 
donde la salvación se absolutiza y se caracteriza por términos de oposición 
con respecto a la existencia temporal: "Dios nos regeneró para una es
peranza viva, en una herencia incorruptible, incontaminada, inmarcesible 
conservada en los cielos para vosotros que sois guardados para la sal
vación" (1: 3-5). Aparecen ya igualmente en este texlo, de una manera 
suficientemente clara, los otros dos elementos restantes, es decir, la ca
pacidad que esa esperanza da al hombre para soportar con paciencia la 
prueba de la vida, guardándose para la salvación por venir. 

2. Encontramos también desarrollada la segunda idea, o sea, la im
portancia de la libertad en orden a la adquisición o a la pérdida del 
bien absoluto. Testigo, esa réplica al pensamiento de Pablo que es la 
epístola católica de Santiago. Allí leemos, por ejemplo: "¿Qué importa, 
hermanos míos, si alguien dice tener fe, pero no tiene obras! ¿Acaso 
puede la fe salvarlo?" (2: 14). Y más adelante: "Uno es el Legislador y 
el Juez que puede salvar y perder" (4: 12). 

En otras palabras, si Dios sigue, hasta cierto punto, brindando el bien 
y el mal a los hombres, ya no es en forma directa y como arbitraria, 
sino mediante una ley y un juicio, es decir, mediante las obras del hombre 
probadas ante el paradigma de la ley. De ahí también el acento puesto 
sobre la obra y no sobre la fe: el hombre es sujeto activo y decisivo de su 
propia salvación. 

y preguntan qué recompensa tendrán por haberlo dado todo por el Reino, Jesús añade a 
"la vida eterna" el "cien veces más en este eón" (Marc. 10: 26-30; Luc. 18: 26-30). 
Continuidad nueva que subraya Jesús cuando dos de sus discípulos le preguntan por 
qué no hacer descender fuego sobre las cívdndes incrédulas. La expresión "salvar el 
alma" es siempre sinónimo en el lenguaje bíblico, de "salvar la vida". Pues bien, Jesús 
responde: "El Hijo del hombre no vino a destruir las vidas sino a salvarlas", uniendo 
así en continuidad la vida temporal con la eterna (Luc. 9: 55-56). 

85 



3. También el tercer elemento, lógicamente, se halla presente: la com
prensión de la existencia terrena como prueba. No solamente porque la 
libertad decide ante la ley, sino porque al reservarse para la justicia en el 
mundo donde todos buscan la eficacia y el éxito, hace del justo un apar
tado. Así nos lo presenta la carta a los Hebreos (6: 7-9): "La tierra (sin 
frutos) está reprobada y está próxima a ser maldita. Pero nosotros espe
ramos de vosotros cosas mejores y más cercanas a la salvación." 

Basta, pues, lo dicho hasta aquí para mostrar cómo varios escritos del 
Nuevo Testamento (entre los cuales podríamos citar los mismos Evan
gelios sinópticos) no disocian el mensaje de Cristo y la última concepción 
del Antiguo Testamento de una salvación extramundana. Hacen de ello 
un mismo y único mensaje religioso. Pero, como dijimos en un comienzo, 
ello no dirime sin más nuestra cuestión. La espontánea asociación del 
mensaje de Cristo y del contexto religioso recibido de la tradición judía 
no significa que haya de verse allí sólo una continuidad y mucho menos 
una continuidad definitiva. 

4. LA SALVACIÓN EN EL PENSAMIENTO DE PABLO 

Como todos sabemos, Pablo no se contentó con transmitir, en la medida 
de su propia comprensión y a través de la comprensión de la Iglesia pri-
mitivn el mensaje de Cristo (cf. Gal. 1: 15-17): fue un creador y su 
creación religiosa consistió en darle al mensaje medios de expresión más 
adaptados n su riqueza propia. No se contentó con tener una experiencia 
cristiana y formularla en los esquemas de pensar tradicionales, sino que 
creó nuevos a medida que su rica y profunda experiencia se los iba 
dictando. Quizó por eso, y también en parte debido a la longitud de sus 
escritos, Pablo, tanto como Juan, aparece como el primero en construir 
un pensamiento directamente cristiano, si así se puede decir, esto es, un 
enfoque de la totalidad de la existencia en razón del nuevo mensaje. 

Por eso hallamos en él, como en Juan, una mayor frescura y profun
didad en el uso de los términos. Se nota que no los ha recibido hechos, 
sino que los ha calibrado y hasta remoldeado, hasta hacerles decir lo 
que él espera de ellos. Esto es particularmente claro en lo que se refiere 
a los términos que nos interesan: salvar, salvador, salvación. Veremos 
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que estos tres términos, en una relación íntima con su propia experiencia 
cristiana radical del camino de Damasco, traducen para Pablo la esencia 
misma de lo que la gracia obra en la humanidad. 

Queda por ver qué contenido pone Pablo en esos términos. Por de 
pronto recordemos que las palabras relacionadas con la salvación se usa
ban en los sinópticos con frecuencia en contextos profanos, por así de
cirlo; aunque, como veíamos, se pasaba imperceptiblemente a veces de 
este uso a un uso propiamente religioso. Así como Jesús pasa de la cu
ración de los males del cuerpo a los del alma, perdonando los pecados, 
como en el caso del paralítico (Mat. 9: 1-8), así también el término de 
salvación aplicado a la curación pasa insensiblemente de la liberación 
física a la moral. Es salvado quien es librado de la posesión demoníaca 
(Le. 8: 36). Y a la mujer a quien, por haber amado mucho se le perdonó 
mucho, le dice Jesús las mismas palabras que a la hemorroísa curada: 
"Tu fe te ha salvado" (Le. 7: 50). 

No nos extrañará, pues, encontrar en el contexto religioso de Pablo, 
interesado en el contenido humano de las palabras, más que en el téc
nico, la trasposición de los mismos elementos que señalábamos en nuestro 
primer capítulo sobre el salvar humano. Hagámonos, pues, las mismas 
tres preguntas a propósito de los escritos paulinos: ¿de qué nos salva la 
salvación? ¿Quién nos salva en la salvación? ¿Cómo nos salva la salvación? 

1. Desde que comenzamos a leer a Pablo nos llama la atención un 
rasgo que lo diferencia de los escritos del Nuevo Testamento estudiados 
anteriormente. En ellos veíamos que la salvación, identificada al bien 
absoluto y opuesta al mal absoluto, se define por sí misma. No ha me
nester de un término que la explique. El hombre es salvado o no lo 
es, simplemente. En cambio, en el uso profano del vocablo se hace nece
sario especificar, gramaticalmente o por el contexto, de qué es salvado 
un hombre. Porque, humanamente hablando, no existe una salvación 
absoluta, sino una liberación salvadora de diferentes males. 

Pues bien, Pablo, aun en el plano religioso, nos muestra casi siempre 
la salvación "relacionada" con bienes o males concretos. No se puede 
decir que la "des-absolutiza" o la relativiza, pero sí que, al ponerla en 
relación con bienes y males que ocurren dentro de la historia, la vuelve, 
en cierta medida, ultramundana. Esta impresión se refuerza si se tiene en 
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cuenta que Pablo usa para designar esta liberación, verbos tanto en fu
turo como en presente y en pasado. 

Un texto interesante de la carta a los Romanos nos va a introducir 
en el tema: "Cuando todavía éramos pecadores, Cristo murió por nos
otros. Mucho más, entonces, ahora, que estamos justificados en su sangre, 
seremos salvados por él de la ira, ya que estamos reconciliados con Dios" 
V.5: 10). Por de pronto, notamos que la salvación está relacionada a un 
mal concreto: la ira, es decir, la enemistad. Ahora bien, aunque es cierto 
que el verbo está en futuro, la enemistad en cuestión ya ha sido supe
rada: estamos justificados en su sangre, estamos reconciliados con Dios. 
La salvación aparece como la prolongación ya definitiva y sin sobresaltos 
de un cambio que ha tenido lugar en la historia presente, hasta tal punto 
que Pablo puede basarse en algo experimental para hacer que los cristia
nos confíen en el futuro. Como se ve, Pablo no niega el contexto absoluto 
en el cual nos colocó el libro de la Sabiduría y la espiritualidad que lo 
sucedió, pero traslada lo esencial de ese absoluto al presente ultramun
dano. Dios nos salva hoy. 

Esto se confirma en otro pasaje de la misma carta: "Los que se dejan 
llevar por el Espíritu de Dios, son hijos de Dios. Porque no habéis reci
bido un espíritu de servidumbre para [caer] otra vez en el temor, sino 
un espíritu de filiación adoptiva, que nos hace decir: ¡Padre! En efec
to, el mismo Espíritu da testimonio a nuestro espíritu de que somos 
hijos de Dios . . . La expectación de la creación está esperando la revela
ción de los hijos de Dios . . . Y no sólo ella, sino que nosotros mismos, que 
tenemos las primicias del Espíritu, gemimos interiormente esperando la 
filiación adoptiva de Dios y la redención de nuestro cuerpo. Porque 
hemos sido salvados en esperanza" (Rom. 8: 14-24). 

También aquí el contexto pone en relación la salvación con dos ele
mentos conexos: la filiación adoptiva y la liberación de nuestro cuerpo 
de todo lo que en él y en sus obras hay de inutilidad (confróntese ib. 
vv. 20-21). Y también aquí aparece, aunque en sentido inverso, la misma 
relación de tiempos entre el futuro y el presente. La salvación es ya un 
hecho dado: el verbo está en pretérito como está también en pretérito 
uno de los elementos identificados con ella: el otorgamiento de la filiación 
adoptiva, que también aquí constituye un dato de experiencia: el Espíritu 
da testimonio a nuestro espíritu de que ya somos hijos de Dios. Lo esencial 
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de la salvación es, pues, según el pensamiento do l'nblo, lili li*t< lio concreto 
ultramundano. 

Queda, eso sí, una relación importante ni futuro, líllo *o ve clara
mente en lo que respecta al primer elemento: lu filuulóii ruloptiva: el 
hombre la vive al mismo tiempo en el présenle (yn NOIIIIIN hijos) y en 
el futuro (gemimos esperando la filiación adoptiva). Ln rlitvn de este pro
blema de tiempo la tenemos en la última frase citada: liemos sido sal
vados en esperanza. En otras palabras, la salvación, aunque (iclual, no es 
apreciable plenamente desde ahora. Eso no quiere decir quo la salvación 
escape a todo control experimental. El mismo Pablo, lo mismo que en 
el texto anterior, lo indica aquí claramente al decir que gemimos de ex
pectación a pesar de tener ya las primicias del espíritu, primicias que 
constituyen un testimonio de experiencia. Es que los cristianos que han 
recibido "la riqueza toda, en palabras y ciencia", están como a mitad 
de camino entre el testimonio de Jesús (prolongado y hecho experimental 
por su Espíritu) y su revelación o apocalipsis. Por eso la consisten
cia, la "firmeza" del cristiano viene tanto del pasado como del futuro 
(1 Cor. 1: 4-8). 

En el segundo elemento relacionado esencialmente con la salvación 
en el texto estudiado, es decir, la redención del cuerpo, encontramos la 
misma doble dimensión temporal. Por una parte, la salvación es actual 
y relacionada con un cambio de nuestra existencia, cambio que ya ha 
tenido lugar: "Dios. . . estando nosotros muertos por los pecados, nos 
vivificó junto con Cristo, con cuya gracia habéis sido salvados, y nos 
resucitó junto con él, y nos hizo sentar con él en el cielo" (Ef. 2: 46). 
Realidad ya actual, realización futura y, en el entretanto, en ese saber 
sin ver aún (Rom. 8: 25), un mismo gemido: "Porque los que estamos en 
esta carpa [de viaje], gemimos oprimidos por la angustia, ya que no 
queremos que nos la saquen, sino que la amplíen, para que lo que es 
mortal [no sea quitado, sino] absorbido por la vida. Y el mismo que 
nos prepara para eso, es el que nos dio las arras del Espíritu" (2 Cor. 
5: 4-5). 

Otro de los puntos relacionados con la salvación en el pensamiento de 
Pablo, además de la enemistad con Dios, de la filiación adoptiva, de la 
redención del cuerpo, es el del error (c/. Rom. 10: 1-2; 1 Cor. 1: 10-21) y 
el del pecado. 
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"Apareció la benignidad y la humanidad de nuestro Salvador, Dios" 
(Tit. 3: 4-6), escribe Pablo, y el contexto nos explica de qué nos salva 
Dios: nos saca de entre los que son, "como lo fuimos también nosotros, 
tontos, incrédulos, errantes, esclavos de diferentes deseos y placeres, 
actuando con malicia y envidia, odiosos y odiándose mutuamente". Y nos 
salvó por medio "del baño del nuevo nacimiento y de la renovación del 
Espíritu que derramó abundantemente sobre nosotros". También a este 
verbo en pasado, que indica una condición experimental presente, po
demos añadirle la referencia propia de la salvación al futuro, y con 
respecto al mismo tema "Dios nos libró de toda acción mala y nos hará 
salvos en su reino celestial" (2 Tim. 4: 18). Una vez más vemos cómo 
Pablo no niega la referencia de la salvación a lo absoluto, pero ubica lo 
esencial de ella en una transformación intramundana perceptible, pero 
dolorosa aún y abierta a la esperanza. 

Esto se nota, claro está, aún más en lo que toca a la salvación que 
resume todas las referencias que hemos ido señalando: la salvación de 
la muerte. Cristo nos salva de la muerte: "La gracia ha sido manifestada 
ahora por la iluminación traída por nuestro Salvador Cristo, el cual des
truyó la muerte e iluminó la vida y la incorrupción gracias al Evangelio" 
(2 Tim. 1: 10). 

Poro esta muerte no es un instante: es una corrupción que se desarrolla 
como un germen maléfico, que produce la muerte corporal, la primera 
muerto, y culmina con la pérdida definitiva de todo lo que vale, "la 
segunda muerte" de que habla el Apocalipsis. Pablo tiene esa misma 
concepción, expresada en otra forma. La salvación de la muerte que 
significa la resurrección es ya un hecho, y ese hecho transforma ya 
la existencia del hombre "iluminándola de incorrupción". Pero no sólo 
se trata de la transformación por la esperanza que, aunque actual, apunta 
al futuro. La salvación de la muerte es actual porque el germen de la 
muerte, que no es físico, pero sí ultramundano, ha sido vencido: el 
pecado. 

También aquí, lo que esperamos no es un acontecimiento futuro, sino 
el último desarrollo, la última consecuencia de un proceso ya radical
mente comenzado y en vías de éxito: "Esto que es corruptible tiene que 
vestirse de incorrupción. Esto que es mortal tiene que vestirse de inmor
talidad. Y cuando se haya así vestido, entonces se realizará la palabra 

90 

que está escrita: la muerte fue absorbida en la victoria. ¿Dónde está, 
muerte, tu victoria? ¿Dónde está, muerte, tu aguijón? Porque el aguijón 
de la muerte es el pecado" (1 Cor. 15: 53-56). Así se justifica este texto 
en futuro, como el anterior en pasado: "Estando nosotros muertos por 
los pecados, (Dios) nos vivificó junto con Cr i s to . . . y nos resucitó junto 
con Él" (Ef. 2: 4-6). La salvación para Pablo se refiere, en efecto, a un 
factor existencial de la vida intramundana del hombre. 

2. Si pasamos ahora a la segunda pregunta: ¿quién salva en la sal
vación?, parece evidente que la respuesta es: Dios. Pablo, que comenzó 
su existencia cristiana en el camino de Damasco, no lo puede ignorar. 
Pero no todo es tan simple y hay matices que precisar. 

En la primera carta a los Corintios, Pablo nos da como un resumen 
de su respuesta a la pregunta que hicimos: "La palabra cruz es hoy para 
los que perecen, ciertamente una estupidez, y para los que se salvan es 
el poder de Dios, es decir, para nosotros . . . dado que Dios quiso, con la 
estupidez de la predicación, salvar a los creyentes" (1 : 18-21). Notemos 
la paradoja, y notemos que es propia y esencial de toda salvación. Preci
samente la desproporción entre las propias fuerzas y valores del que es 
salvado, y el resultado de esa acción salvadora es lo que la constituye 
salvación y la distingue del éxito. Esa desproporción, en efecto, está 
como señalando la alteridad del Salvador y lo gratuito de su acción. 

"Habéis sido salvados por la gracia, mediante la fe, y no por vuestra 
propia acción. En efecto, vuestra salvación es un regalo de Dios" (Ef. 
2: 8). Este regalo, esta gracia, está como apuntando al amor. La salvación 
es una relación de amor: "Apareció la benignidad y la humanidad de 
nuestro salvador Dios; no por las obras de justicia que hicimos, sino por 
su misericordia nos salvó" (Tit. 3: 4-5). 

Ahora bien, esta relación personal con el Salvador se mantiene en 
la misma medida en que no se pretende relacionar la salvación con 
nuestras obras a la manera de un contrato. Por eso es esencial para 
Pablo reconocer que la salvación no es el objeto de un pacto bilateral, 
sino de una promesa unilateral de Dios: "Dios, según la promesa, sacó 
de la casa de David al salvador de Israel, Jesús" (Hech. 13: 23), predica 
Pablo en Antioquía. Y continúa en la misma línea: "Os ha llegado esta 
palabra de salvación. .. y nosotros os anunciamos que la promesa hecha a 
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imt«*troi Padres, Dios la ha cumplido en nuestros hijos" (Hech. 13:26 y 

Filialmente, sólo este reconocimiento de Dios como salvador, en el 
pleno sentido de la palabra, es decir, en su absoluta gratuidad, permite 
id niHX'cr la amplitud de esta salvación (que la idea despersonalizante 
de un contrato bilateral reduciría a proporciones indignas de Dios): "Cree
mos (|iic somos salvados por la gracia del Señor Jesús, así como nuestros 
pudres . . . [que} no pudieron soportar el yugo [de la ley]" (Hech. 15: 
t i y 10). 

Rehusarnos a objetivar la relación, eminentemente personal y gra
tuita, entre el salvado y el Salvador, Dios, es, pues, condición indispen
sable para comprender la inserción de la salvación en la historia ultra
mundana de la humanidad y reconocer su amplitud universal. 

Pero la respuesta a esta segunda pregunta nos introduce casi inmedia
tamente en la tercera. 

3. Si la gracia, es decir, el regalo de Dios, nos salva de un mal absoluto, 
pero dentro de la existencia actual del hombre, ¿cuál es la actitud humana 
apropiada para recibir esa gracia? ¿Cómo salva la salvación? La respuesta 
de Pablo es invariable y esencial en su enseñanza del cristianismo: 
por la fe. 

"El poder de Dios es buena noticia de salvación para todo el que 
cree. Para el judío primero y para el griego también. Porque la justicia 
de Dios se revela en él y el justo vive de fe" (Rom. 1: 16-17). En estas 
últimas palabras, teniendo en cuenta la identidad, muchas veces adver
tida, de justicia y salvación, encontramos la actitud esencial que implica, 
cu el plano religioso, ser salvado por Dios, según el pensamiento de Pablo. 

Asi, en la misma carta nos advierte que es posible buscar la salvación 
divina y buscarla mal: "Israel, a pesar de procurar la ley de la justicia, 
no llegó a ella. ¿Por qué? Porque no la procuraron por la fe, sino casi 
por las o b r a s . . . Hermanos, el deseo de mi corazón y mi oración a Dios 
I'N que se salven. Porque soy testigo ante ellos de que buscan ciertamente 
ti Dios, pero no de la manera que conviene" (Rom. 9: 31-10; 2) . 

I )e> nlii esta recomendación que al mismo tiempo nos explica el porqué 
iln P*<I tendencia invencible del hombre a negar el carácter esencial de 
I» «HIVIK ion y a convertirla en objeto de contrato: "Obrad vuestra sal-
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vacian con temor y temblor, porque Dios es el que opera en vosotros el 
querer y el terminar para agradarlo" (Fil. 2: 12-13). Hay aquí dos puntos 
muy interesantes para el desarrollo de nuestro tema. En primer lugar, 
está el tema de la fe, expresado implícitamente en esa actitud del "temor 
y temblor" La tendencia a olvidar el carácter eminentemente personal 
de la salvación y su dependencia con respecto a Dios, salvador, no es 
efecto de la ingratitud, sino de un tremendo y radical anhelo de segu
ridad. Y para el hombre lo seguro es lo que puede ver, tocar, contar. La 
fe consiste en entregarse a la persona salvadora, por encima de la resis
tencia del temor a lo desconocido o, mejor, del temblor ante lo que es 
imposible controlar. 

El segundo punto constituye otro elemento esencial en la descripción 
de esa actitud de fe. Decíamos en el párrafo anterior que, para Pablo, el 
que salva es siempre Dios. Más aún, el mismo texto que comentamos lo 
subraya hasta el mismo límite de lo comprensible: "Dios es el que opera 
en vosotros el querer y el terminar para agradarlo." Y, no obstante, 
en el mismo texto en que se establece a Dios como único salvador, se 
dice a los cristianos: "realizad vuestra salvación", y ciertamente por la 
obra, por la acción. La explicación de esta aparente contradicción la te
nemos en el párrafo primero donde veíamos que la salvación para Pablo 
no era simplemente un acontecimiento extramundano: era una transfor
mación histórica de la existencia del hombre dentro de las coordenadas 
actuales de las relaciones personales, de la corrupción, del error, del 
pecado y de la muerte. No puede tratarse, pues, de una aceptación pa
siva sino de actuar dentro de la nueva creación con actitud del que es 
salvado, y no del que comercia con lo que es suyo. 

Así pues, renunciar a controlar la salvación, a adueñarse de ella, a 
medir su adquisición, aceptarla como verdaderamente es, un regalo per
sonal de Dios, que no consiste en que me declarará justo en una realidad 
extramundana, sino en que mi existencia y mi acción han sido ya inte
riormente transformadas, ésa es la fe de la que habla Pablo. La contro
versia del tiempo de la Reforma dejó de lado el problema esencial. Tanto 
la insistencia católica en considerar la fe paulina como la adhesión a un 
conjunto de verdades, como la tendencia protestante a ver en ella sólo 
el aspecto de confianza relacionado con la salvación escatológica. Po
dríamos decir, aun a riesgo de generalizar, y, por ende, de exagerar, que 
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mientras del lado católico no se acentuaba suficientemente el segundo 
elemento de la salvación (quién salva), del lado protestante no se caía 
en la cuenta de la riqueza y de la actualidad del primero (de qué salva). 

Con respecto a la salvación de los demás puede también darse esta 
misma forma errada de buscar a Dios.4 Pablo condena en los corintios, de 
origen pagano, una actitud semejante a la de los judaizantes de Galacia. 
Los corintios se preguntaban qué actitud tomar cuando existía diferente 
religión entre los cónyuges, sintiéndose responsables de la salvación del 
cónyuge no cristiano. Pablo responde: "¿De dónde sabes, mujer, si vas 
a salvar a tu marido? ¿De dónde sabes, hombre, si vas a salvar a tu 
mujer?" (1 Cor. 7: 16). En un contexto diferente, se ve aquí la misma 
actitud opuesta a la fe de que habla Pablo. 

Pero lo más importante es señalar que si esta actitud se generaliza, 
y los cristianos se habitúan a no ver la obra de la salvación más allá de 
donde llega su poder o su comprensión, se pierde de vista la dimensión 
cósmica de la salvación como lo indicaba el texto citado anteriormente de 
los Hechos de los Apóstoles (15: 10-11) y como Pablo lo escribe a Timo
teo: "Esperamos en Dios vivo, que es Salvador de todos los hombres, 
máxime de los creyentes" (1 Tim. 4: 10). Sólo la fe, en el sentido que 
acabamos de darle según el pensamiento de Pablo, es capaz de esta pers
pectiva cósmica.5 

* Kste jmnto está destituido a tener una importancia creciente en la pastoral latino
americana, lili concepción superficial de ln salvación y del medio de procurarla a los 
demás, está en la base de "esas reacciones defensivas contra la desaparición de la cris
tiandad (que) impiden una toma de conciencia de la obra de la Iglesia" y que el padre 
Bishop condena en su articulo de Letíre (París, junio de 1965, pág. 18). 

6 Podríamos hacer un liaba ¡o semejante, y con resultados convergentes, a propósito 
del pensamiento de san Juan. Kncontraríamos, es cierto, menos elementos de juicio, por 
lo menos expresos. Pero los que existen muestran que, aunque Juan parece más tribu
tario que Pablo del contexto veterotestamentario de salvación extraterrena, puesto que 
identifica claramente la vida eterna y salvación, no obstante el pensamiento de Juan 
está dominado por la idea central de que la plenitud de los tiempos y consiguientemente 
la vida eterna, ha llegado ya. La vida eterna no es la vida que sigue a la muerte, 
sino la nueva creación que tiene lugar en la existencia histórica de cada hombre gra
cias al amor que es la vida de Dios en él. Cf. C. H. Dodd, The Interpretation of the 
fourth Gospel, Cambridge, 6* ed., 1963, pág. 304. 
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5. TRADUCCIÓN MORAL DEL CONCEPTO PAULINO 
DE SALVACIÓN 

En el segundo párrafo tratamos brevemente de mostrar cómo la con
cepción, propia del Antiguo Testamento en su etapa más reciente, de una 
salvación extramundana, se traducía en una concepción moral dominada 
por una ley que, señalando lo lícito y lo ilícito, permite a la libertad 
elegir lo que es proporcionado a la salvación. 

Si Dios ha puesto a prueba al hombre en esta existencia terrena, el 
instrumento de la prueba es una ley que preexiste a la libertad y que 
le atribuye a cada acción su valor moral. Así, el primer interés ético del 
hombre consistirá en preguntar e inquirir qué acciones son lícitas o ilí
citas para así presentarse al juicio de Dios con el mayor número posible 
de aciertos morales. 

Cristo, preocupado de corregir puntos más esenciales do ln moral de 
sus interlocutores (hipocresía, soberbia, etcétera), no corrigió expresa
mente la mnnorn de plantear los problemas momios atendiendo a un 
catálogo posible de cosas lícitas o ilícilas. Por supuesto que dio los ele
mentos paro osa corrección, y son los que estamos viendo. De la misma 
manera que no r.orrigó expresamente la esclavitud, pero dio los elementos 
necesarios para que la conciencia cristiana llegara a esa condena. No es 
extraño, por lo tanto, que las primitivas comunidades cristianas siguieran 
planteando ese tipo de problemas morales. Así lo hace, por ejemplo, la 
Iglesia de Corinto con Pablo. 

1. Los casos de conciencia que le presenta Corinto a Pablo van desde 
problemas intrincados y circunstanciales, como el de si se podía comer 
la carne que vendían las carnicerías después de haber sido ofrecidas en 
los templos a los ídolos, hasta normas tan generales como las de la forni
cación. Pues bien, tanto en un caso como en otro, la repuesta de Pablo es 
esencialmente la misma: "Todo es lícito, pero no todo edifica" (1 Cor. 
6: 12). "Todo es lícito, pero no todo es conveniente; todo es lícito, pero 
no todo edifica" (1 Cor. 10: 23). 

Si se tiene en cuenta además la enseñanza paralela de Pablo en la 
carta a los Romanos sobre temas morales, llegamos a la conclusión de 
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que él hace de esas fórmulas el principio rector de la moral cristiana. El 
primer principio. Previo aun al mandamiento de la caridad o del amor, 
precisamente para que éste pueda ser comprendido y seguido hasta sus 
últimas consecuencias. 

El sentido que tiene la fórmula, tres veces repetida, "todo es lícito", es, 
grosso modo, evidente: rechaza el planteo de los cristianos de Corinto. 
Estos le preguntan por una licitud propia de tales o cuales actos. Pablo 
rehusa responder a lo que ellos quieren y les propone otro planteo: el 
planteo cristiano de la moralidad de un acto. 

Este planteo parte de la concepción que acabamos de ver de una sal
vación radicalmente intramundana. Si ésta consiste en que algo debe ser 
transformado en el interior de la historia y con los materiales de la 
historia humana, toda la moral tendrá que orientarse hacia eso. Dejará 
de ser una prueba, en base a una licitud o ilicitud preexistente de los 
actos, para convertirse en un proyecto que realizar en el tiempo. 

Y así es, precisamente. Pablo afirma que hay que sustituir a la pre
gunta sobre la licitud la pregunta sobre la conveniencia: "no todo es 
conveniente, no todo edifica". Esta corrección desplaza el acento de la 
moralidad desde el acto en sí al proyecto, que Pablo llama "construcción", 
que se trata de realizar. Porque, en efecto, el cristiano, precisamente por 
ser cristiano, tiene un proyecto que llevar a cabo y la moralidad consiste 
en llevarlo a cabo eficazmente. Luego veremos en qué consiste este pro
yecto, que, por otra parte, todos conocemos. Volvemos ahora a la actitud 
que se trata de sus t i tu i r . . . 

Lo que Pablo dice es que el cristiano frente a su proyecto no debe 
considerar primero si una acción está en sí misma permitida o prohibida, 
como si el mundo poseyera en sí una ley con la que Dios prueba al 
hombre. Pablo no piensa así: "Sé y estoy persuadido de que de suyo nada 
hay impuro" (Rom. 14: 14) escribe, concluyendo de allí la imposibilidad 
de juzgarnos mutuamente. En efecto, lo que nos permitiría hacer ese 
juicio sería el que las cosas o acciones llevaran ya en sí mismas inscritas 
su licitud o ilicitud. 

Más aún, para Pablo se juega en este cambio de actitud toda la novedad 
de Cristo y del Evangelio. Como les escribe a los gálatas, la ley fue sólo 
nuestro pedagogo hasta Cristo. Pero con Cristo vino la fe, es decir, la 
relación personal y filial, la mayoría de edad del heredero del universo, y 
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así "ya no estamos debajo del pedagogo" (Gal. 3: 25). Y aquí vemos la 
relación esencial entre esta actitud moral de que hablamos y la fe que, 
como veíamos, era la actitud correspondiente a la auténtica concepción 
de la salvación. 

Sólo quien tiene esa actitud con respecto a la salvación se libera del 
temor servil y puede tener la actitud de hijo ante la ley. Para Pablo, si 
la relación del hijo de Dios con la ley no varía, el Evangelio se vacía 
enteramente de significación (cf. 4: 8-11 y 2: 21), y Cristo muere en vano. 

La moral que se deriva, pues, de la auténtica noción de salvación cris
tiana, es una moral creadora, es decir, una moral que no recibe sus 
preceptos del mundo, sino del proyecto que la libertad del hombre debe 
imprimir en un mundo que es suyo. 

Y, viceversa, sólo una concepción auténtica de la salvación, es decir, 
sólo una actitud de fe en el sentido paulino, puede producir la nueva 
moral creadora que distingue la ética cristiana de la veterotestamentaria. 
De ahí la fórmula lapidaria que ahora podemos comprender: "Todo lo 
que no procede de la fe, e s pecado" (Rom. 14: 23). Pablo insistirá en 
ello en varias ocasiones, y rio sólo en las fórmulas generales que estudia
mos. "Hay quien cree poder comer de todo, pero el que es débil [en la 
fe], que coma verduras. El que come no desprecie al que no come, y el 
que no come no juzgue al q u e come, porque Dios lo ha aceptado" (Rom. 
14: 2-3). Y prosigue más adelante con respecto a las prescripciones que 
se refieren a días determinados: "Hay quien da preferencia a un día 
sobre otro día, hay quien da el mismo valor a todos los días. Cada cual 
en su propio sentir tenga conciencia segura, porque ninguno de nosotros 
vive para sí: ya sea que vivamos, para el Señor vivimos, ya sea que mu
ramos, para el Señor morimos" (Rom. 14: 5-8), 

2. La orientación general no puede ser más evidente, pero on este 
último pasaje aparece un nuevo elemento que nos va a ayudar n precisar 
cuál es ese proyecto cuya realización constituye la moral cristinnn según 
Pablo. ; ! 

"Ninguno de nosotros vive para sí." En efecto, la construcción n ln que 
está abocado el cristiano es un don de sí a otro. Amar, amar ofietmnente, 
es la única ley del cristiano. No ya la ley que distribuye entro liti n< dones 
etiquetas de "permitido" o "prohibido", independiente de cntlit hombre; 
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sino la ley que le indica a la libertad del hombre su único camino verda
dero: crear, en circunstancias siempre personales y únicas, un amor his
tórico también irreemplazable y único. Es cierto que vivimos "para el 
Señor", pero sabemos que esa dirección del amor no excluye, sino que 
incluye necesariamente, el amor concreto e histórico a los hermanos. "El 
que ama a otro, ha cumplido plenamente la ley. Porque aquello de no 
hurtarás, no adulterarás, no matarás, no codiciarás, se recapitula en aque
lla palabra: amarás a tu prójimo como a ti mismo. El amor no hace mal al 
prójimo. Por eso la plenitud de la ley es el amor" (Rom. 13: 8-10).e 

Si hay que construir, dentro de una historia que nunca se repite ente
ramente, un amor eficaz del hermano, la moral cristiana no es una moral 
de lo lícito y de lo ilícito, sino una moral de lo que conviene o no para 
la construcción del amor, para el don eficaz de si mismo. Así compren
demos la fórmula capital de Pablo: "Todo es lícito, pero no todo es con
veniente." El apuntar al éxito histórico se vuelve así elemento central 
de la moral cristiana. Esto habrá que matizarlo y comprenderlo bien, 
pero es así, y es esencial. Podrá haber un éxito invisible; pero nada 
dispensará al cristiano de apuntar al éxito histórico de su amor, y no 
habrá vida futura donde se le dé lo que él no haya buscado sinceramente 
en su existencia humana y temporal. 

Podrá haber también un falso éxito, y aquí entramos en un nuevo 
elemento de la moral cristiana. Pablo nos advierte que en esa construcción 
del amor no todo es conveniente. Sobre todo porque el amor cristiano, 
siendo universal, no puede emplear, para amar, medios que nieguen el 
amor de otras personas. Por de pronto, no será matando o mintiendo o 
robando como amaremos de veras a nuestro prójimo. En otras palabras, 
siguiendo la línea de las exigencias del amor encontraremos de nuevo 
los preceptos de la ley, poro con otra perspectiva y con otra libertad. 

En efecto, ya no aparecerán corno un catálogo de licitud o ilicitud refe-
0 "Cliriülimí ctliics ¡s primarily concemcd not with the good but with the will of 

God; it nims ni. imiliirity, not. nt iiirirnlity . . . It follows from this shift of concern that 
Christian thinking nlioiit olliics finds it. beside the point to take up the question of the 
nature of on act nnd of the relalion belween the nature of an act and the nature of 
the good . . . the Christian charncter of behavior is defined. . . by the functional signi-
ficance of action in the context of the divine economy and of the actuality of the new 
humanity. Thus behavior, as Christianity understands it, is not qualitatively but symbo-
lically significant" (Paul Lehmann, Ethics in a Christian Context, SCM Press, Londres, 
1963, págs. 121-122). 
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rida ya de antemano a todas las acciones del hombre y cuyo dopiiMhu i.. 
es la autoridad religiosa, en este caso Pablo. 

Aparecerán más bien como la lógica misma de la libertad que quien-
realizar su proyecto y tiene que llevarlo a cabo manejando Jas leyes 
mismas de la materia que plasma. En segundo lugar, y esto es impor
tante, el pecado aparecerá no ya como la práctica de lo ilícito, sino como 
la pérdida de la libertad. En efecto, ésta, que se expresaba en el amor 
creador, puede ceder al egoísmo. El utilizar, so pretexto de amor, los 
medios que niegan o limitan el amor, es en realidad buscar un atajo para 
amarse a sí mismo. De ahí que Pablo no tiene que dejar de lado el tema 
de la libertad para advertir a los cristianos de esos peligros: "Vosotros, 
hermanos, habéis sido llamados a la libertad. Ünicamente, no dejéis que 
esa libertad se convierta en pretexto para la carne" (Gal. 5: 13), es decir, 
para la esclavitud del egoísmo. 

Así se comprende también la frase con que Pablo termina una de sus 
fórmulas generales sobre la moral cristiana: "Todo es lícito, pero no todo 
es conveniente. Todo es lícito, pero no me haré esclavo de nada" (1 Cor. 
6: 12).7 

Vivir esta moral cristiana, esta moral de la fe y del amor, supone, por 
lo tanto, una larga purificación de la conciencia. No se nos pide una 
acomodación servil y literal a un catálogo de prescripciones, sino una ac
titud creadora que se purifique siguiendo, hasta sus últimas consecuen
cias, la frase que concluye la otra fórmula general de Pablo: "nadie se 
busque a sí mismo, sino al otro" (1 Cor. 10: 24). 

De ahí que Pablo nos presenta al cristiano como alguien que evoluciona 
moralmente: "Hay quien cree poder comer de todo, pero el que es débil, 
que coma verduras. . . Hay quien da preferencia a un día sobre otro día, 
hay quien da el mismo valor a todos los días. Cada cual en su propio 
sentir tenga conciencia segura" (Rom. 14: 2-5). También podemos com-

7 Todo este tema está íntimamente relacionado con la dicotomía esencial al hombre 
que Pablo presenta en el capítulo séptimo de su carta a los romanos. Allí se ve la lucha 
continua del ser humano entre dos polos de atracción, que no son ciertamente lo lícito 
y lo ilícito, el bien y el mal (tomados en ese sentido), sino lo libre, personal e íntimo, 
por un lado, y lo heterogéneo, lo natural y lo exterior, por otro. El principio que domi
na este segundo aspecto es la carne, cuya significación teológica es una de las claves del 
pensamiento de Pablo. Baste decir aquí que este principio de negación de lo libre y 
personal, es para Pablo el responsable de la sujeción del hombre a la ley y de su 
rechazo de la fe. 
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pletar en la misma orientación un texto esencial citado más arriba: "Sé y 
estoy persuadido en el Señor Jesús que nada de suyo hay impuro. Pero 
para quien estima hacer una cosa impura, para él es impura" (Rom. 
14: 14). Aunque no se refiere aquí al tema sexual, sino a la pureza de 
los alimentos según las prescripciones rituales, el principio, acentuado 
todavía en forma insólita por Pablo, vale en un plano mucho más general. 
Está en relación íntima con la situación de mayoría de edad propia del 
cristiano, hijo de Dios. 

Hay aquí una sana y profunda relatividad, que tiene en cuenta la ma
durez progresiva del hombre y la variedad de las situaciones humanas. 
Pero como, por otro lado, acabamos de ver las exigencias plenamente 
objetivas que lleva consigo un amor sincero y universal, comprenderemos 
fácilmente que esa relatividad no es un relativismo. Indica las condiciones 
de un progreso real de la conciencia moral creadora que, a medida que 
ama, descubre más y más las dimensiones hondas, universales y objetivas 
del amor.8 

Si el primer carácter de la moral cristiana era el de ser creadora, des
cubrimos ahora que otro, y no menos importante en el pensamiento de 
Pablo, es el de ser una moral progresiva. No es un catálogo de prescrip
ciones que puede darse a priori, sino un camino espiritual personal, aun
que no arbitrario. 

3. Pero hay más. En los casos concretos que se le proponen a Pablo, y 
dentro de esta orientación general que acabamos de ver, hay un elemento 
del análisis moral que permite concretar por dónde va ese camino de la 
ética cristiana. En efecto, repetidas veces advierte Pablo que una misma 
accción puede ser en algún caso conveniente y en otro no; o, lo que es 
lo mismo, moral en un caso e inmoral en el otro. A los corintios les dice: 
"Tal o cual comida no nos hará recomendables a Dios. Ni si comemos 
somos más ni si no comemos somos menos. Pero mirad que esa libertad 
que os tomáis no vaya a ser obstácculo para los débiles" (1 Cor. 8: 8-9). 

8 Cf. Henri de Lubac, Por los caminos de Dios, EDICIONES CAMJOS LOHLÉ, Buenos 
Aires, 1962, pág. 129: " 'Ama y haz lo que quieras', decía san Agustín, si amas bas
tante como para obrar en todo según tu amor. Ama y cree lo que quieras, podríamos 
decir, si sabes sacar de tu amor, cuya fuente no reside en ti, toda la luz que ese amor 
oculta. Mas no pienses demasiado aprisa saber qué cosa es amar." 
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En otras palabras, lo que era hecho moral entre personas "que saben" 
(1 Cor. 8: 10), ya no es hecho moral ante el débil. Precisamente porque 
la libertad cristiana ya ha elegido ayudar al débil, edificar su conciencia. 

Estamos acostumbrados a buscar la licitud o la ilicitud de un acto en si, 
en la medida misma en que lo consideramos como una condición para 
nuestra salvación propia. Y dentro de esa misma concepción, podemos 
juzgar a los demás. En la perspectiva de Pablo ello no es posible: "Por lo 
tanto, ya no juzguemos más. O más bien lo único que debéis juzgar es 
si ponéis un tropiezo u obstáculo al hermano. . . Porque si a causa de la 
comida tu hermano se entristece, es porque tu camino no es el del amor. 
No pierdas por tu comida a aquel por quien Cristo mur ió . . . Guardemos 
lo que sirve a la mutua edificación... Todas las cosas son puras, pero es 
malo para el hombre comer dando escándalo" (Rom. 14: 13-20). 

La moral cristiana, creadora en el amor, es, pues, esencialmente social. * 
El hombre moral no acepta para su bien una prescripción: edifica una 
comunidad y rige su acción según las necesidades de esa comunidad. Re
cordemos la fórmula general de Pablo, una vez más: "Todo es licito, pero 
no todo es conveniente. Todo es lícito, pero no todo edifica. Que nadie 
busque su propio bien, sino el del otro" (1 Cor. 10: 23-24). Pablo mismo 
se da como ejemplo, y advierte a los cristianos que busquen "como yo 
no lo que me es útil a mí, sino lo que es útil a todos" (1 Cor. 10: 33). He 
aquí, pues, el tercer carácter esencial de la moral cristiana. Fácil es de 
ver, sea dicho al pasar, la relación de esta característica con la concepción 
que exponíamos de la salvación. Una vez más, sólo esa concepción de la 
salvación, y la actitud que Pablo llama fe en relación con ella, pueden 
liberar al hombre para este tipo de moral creadora, progresiva y social. 

Pero es lógico que este tipo de moral suponga una modificación y un 
enriquecimiento de la concepción vulgar que se tiene del juicio de Dios. 
¿Cómo juzga Dios la existencia del hombre, y particularmente la del 
cristiano? 

9 Cf. B. Haring, c. ss. r.: "La casuística de las ocasiones de pecado o de la compli
cidad, que en las Institutiones Theologiae Moralis estaba contaminada por una noción 
individualista de la salvación se abrirá a una visión más constructiva y más positiva 
de la acción en el mundo" ("Renouveler la théologie morale. Pourquoi?", suplemen
to de La Vie Spiritueüe, París, 2 ' trimestre 1960, n 9 53, págs. 126-127). Cf. también 
"Una moral para nuestro tiempo" de Georges Baquet, comentando el libro epónimo de 
Marc Oraison, en Informaciones Católicas Internacionales, 22 de junio de 1965, pág. 32. 
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En la concepción de una salvación extramundana, el hombre, puesto 
a prueba durante su existencia por una ley que le fijaba de antemano 
los actos lícitos e ilícitos, debía lógicamente ser juzado según la predo
minancia de unos o de otros. 

La imagen de la balanza está íntimamente asociada con este tipo de 
juicio. 

Por supuesto que hay elementos en el Nuevo Testamento que podrían 
sugerir una imagen semejante si no se los analiza a fondo y en relación 
con todo el contenido del mensaje. 

Está, por ejemplo, la imagen que Cristo nos da del juicio final (Mat. 
25:31) y en la que vemos que un pan o un vaso de agua dados o rehu
sados a un hermano, ocasionan la bienaventuranza o la condenación. Pero 
todos los hombres, a lo largo de su existencia, han dado y rehusado pan 
y agua.. . 

Pablo mismo parece retomar, por así decirlo, la mentalidad de una 
salvación extramundana, en lo que toca al juicio, cuando escribe: "No os 
hagáis ilusiones: ni fornicarios, ni idólatras, ni adúlteros, ni ladrones, ni 
codiciosos, ni borrachos, ni ultrajadores, ni salteadores, heredarán el reino 
de Dios" (1 Cor. 6: 9-10). Pero también aquí, nadie es borracho absoluto, 
y ¿qué borracho no ha dado alguna vez pan o agua a su hermano? Y si 
cada uno de los pecados de que hablan Pablo o Jesús constituye un "no" 
opuoslo n Cristo y al Reino, ¿acaso no se mezclan en cada hombre concreto 
con otros "sí" obtenidos por el amor? ¿Qué es, entonces, dentro de la 
complejidad humana, lo que determina el juicio de Dios? 

Una concepción corriente, y relacionada con el primer concepto de 
salvación, concluyo de aquí que el acto decisivo es el último. Y, sin embar
go, nada en el Nuevo Testamento nos orienta en ese sentido. Más aún, y 
de acuerdo con toda la concepción moral que acabamos de ver, Pablo nos 
sugiere una imagen muy distinta: la de un edificio hecho con materiales 
más o menos sólidos o deleznables según se acerquen al amor o al egoísmo, 
y del cual el juicio de Dios separará lo que no vale y dejará subsistir lo 
que vale: "Con la gracia de Dios que me fue dada, yo, como sabio arqui
tecto, puse [en vosotros] el fundamento, y otro edifica encima. Pero que 
cada uno vea cómo edifica encima. Porque, fundamento, nadie puede 
poner otro que el que ha sido puesto, que es Cristo. Pero si uno edifica 
sobre ese fundamento oro, plata, piedras preciosas, madera, heno, paja, la 
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obra de cada cuál se pondrá de manifiesto. Porque el día la descubrirá, ya 
que se ha de revelar en el fuego, y el fuego mismo aquilatará lo que vale 
la obra de cada uno. Si la obra de uno, es decir, lo que él edificó encima, 
subsiste, recibirá recompensa. Si la obra de uno queda abrasada, sufrirá 
detrimento. Él, sí, se salvará, aunque como a través del fuego" (1 Cor. 
3: 10-15). 

La edificación es, como vimos, la edificación del cuerpo de Cristo. En 
ella, el amor construye y dura. El egoísmo sólo construye en apariencia 
y pasa. Ésta es, evidentemente, la imagen del juicio que concuerda, al 
mismo tiempo, con la noción paulina de salvación y con la noción pau
lina de una moral cristiana social, insertada en la historia.10 

4. Pero hay más, y la lectura de Pablo nos permite determinar con 
mayor precisión aún en qué consiste esa edificación del hermano. Ya hemos 
señalado, en los casos que se le presentan, el problema que significa la 
conciencia ajena. El cristiano no actúa solo y para sí. Tampoco es su 
función propia amar únicamente y en silencio. Como cristiano, ha reci
bido una luz, un mensaje, una revelación. Es un hombre preocupado 
esencialmente no sólo por lo que el otro es, sino por lo que el otro piensa. 

Retomando el tema de la carne ofrecida a los ídolos, Pablo da una 
respuesta que, a primera vista, parece casuística, y ciertamente lo sería 
si se tratara de dar a cada acto por sí mismo un valor moral: "Todo 
cuanto se vende en la carnicería, comedio sin más averiguaciones moti
vadas por la conciencia... Si alguno de los infieles os invita a comer y 
queréis ir, comed todo lo que se os presente sin más averiguaciones mo
tivadas por la conciencia. Pero si alguno os dijera: esto fue inmolado a 
los ídolos, no lo comáis por causa del que hizo la observación y por la 
conciencia. No digo por tu conciencia, sino por la del otro" (1 Cor. 10: 
25-29). 

En efecto, el cristiano es alguien que mira la conciencia ajena, porque 
su función es la de hacer pasar un mensaje. Y ese mensaje pasa en gran 

1° "In short, maturity is salvat ion. . . For maturity is the full development in a 
human being oí the power to be truly and fully himself in being related to others who 
also have the power to be truly and fully themselves. The Christian koinonia is the 
foretaste and the sign in the world that God has always been and is contemporaneously 
doing what it takes to make and to keep human life human. This is the will of God" 
(P . Lehmann, op. cit., págs. 99 y 101). 
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parte a través de sus actos. La moral cristiana viene de que los actos son 
signos y de que su significación dice relación íntima con la pregunta del 
otro. No le es lícito al cristiano guardar para sí lo que sabe, porque hay 
alguien que pregunta frente a él: "¡Por causa de tu ciencia va a perecer 
tu hermano débil, tu hermano por quien Cristo murió! Así pecamos contra 
los hermanos y golpeando su conciencia débil, pecamos contra Cristo" 
(1 Cor. 8: 11-12). 

El cristiano es un signo en el mundo, lleva en su mismo nombre de 
hermano un mensaje que comunicar (1 Cor. 5:11) y por encima de todo 
su moral le prohibe "ser un obstáculo para los judíos, para los gentiles y 
para la Iglesia de Dios" (1 Cor. 10:32). En otras palabras, he aquí el 
cuarto elemento de la moral cristiana: no sólo es creadora, progresiva y 
social, sino que también significativa. Miembro de la Iglesia-signo, su 
inserción en la historia de la salvación de todos lleva ese sello propio: 
su moral es un diálogo, atento a los signos de los tiempos y de los hombres. 

6. SALVACIÓN E INTELECTO 

De todo lo visto creo que podemos concluir que el mensaje cristiano se 
expresó ciertamente en un contexto de salvación extramundana, aunque 
llevando dentro de sí elementos esenciales que iban a obligar a los pri
meros pensadores cristianos, como Pablo, a buscar una expresión más 
adecuado. 

Y vimos que, pnrn hallar esa expresión, Pablo volvía al contenido ultra
mundano e histórico de la palabra "salvar" y hacía de ella una palabra 
clave para reconocer la absoluta novedad del cristianismo. 

Podemos, pues, decir, que el cristianismo, aunque concuerda con las 
religiones de salvación extramundana en referirse a una salvación abso
luta, difiere de ellas en haber introducido ese valor absoluto en medio de la 
realidad histórica y aparentemente profana de la existencia del hombre. 

Sólo así, corrigiendo lo que nuestra mentalidad o nuestras expresiones 
conservan aún, en este punto capital, de precristiano, la Iglesia podrá 
realizar su función de ser signo de la salvación de Cristo en el mundo. 

Pues bien, decíamos que un estudio sobre el contenido del término 
salvación aparecía como uno de los factores esenciales en el planteo acerca 
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de la relación entre el trabajo del intelecto y el ser del cristiano. Y ello 
parece verificarse así. 

Creemos que podemos ya sacar algunas consecuencias importantes de 
ese estudio. 

En efecto, si la transformación en que consiste la salvación tiene lugar 
ya aquí dentro del tiempo humano y con relación a una tarea histórica, 
aunque la esperanza de su última realización ultraterrena quede vigente, 
el mensaje cristiano pierde necesariamente su carácter mágico. No se trata 
de fórmulas misteriosas y misteriosamente eficaces, sino de contenidos 
intelectuales que requieren una comprensión, en relación con tareas hu
manas actuales. Y esto, aunque no se haga en base a libros ni a cursos ni 
a investigación científica, es obra intelectual, es función del pensamiento. 
Y exige esa adhesión personal y activa que pedía el Concilio. El cristiano 
está abocado a este trabajo de reflexión "teológica", cualquiera que sea la 
complejidad de la realidad que manipule, y en proporción con esa mis
ma complejidad.11 

Más aún, apunta ya aquí una relación con el tercer término de la 
tríada, y es que tal comprensión es una "salvación", es decir, un arduo 
salir (con la ayuda de Dios) de ese pensamiento rebajado y masivo o, si 
se quiere, de esa renuncia al pensamiento que caracteriza, no a las masas 
populares, sino al hombre-masa, cualquiera que sea la clase social a la que 
pertenezca y cualquiera que sea el nivel intelectual en que actúe. Ser cris
tiano es ir al fondo de las cosas, es abrirse al juicio de Dios sobre lo 
acostumbrado, lo fácil, lo semiconsciente. Ésta es la cruz del cristiano y 
no hay manera de ahorrársela a nadie sin quitarle al propio tiempo el 
cristianismo mismo. 

Y finalmente, una cosa queda clara: que no es posible tener como cri
terio de pastoral la tranquilidad del cristiano. Tenemos que hacer llegar 
ese juicio de Dios a los hombres, y esa "crisis" en sentido etimológico 

1 1 Nótese que decíamos "en proporción con la complejidad que cada uno manipula". 
Nos referimos, por lo tanto, como ya tuvimos ocasión de decirlo y de explicarlo, a la 
obligación radical de pensar, de reflexionar, de librarse de los prejuicios contra el amor 
y sus exigencias difundidos en las mil formas de las conveniencias sociales. No propo
nemos un cristianismo para intelectuales, sino para hombres. Pedimos disculpas a 
nuestros lectores de esta nota innecesaria para la mayoría: sólo se justifica por la com
probada capacidad de leer en diagonal y de decidir en base a etiquetas verbales. Pre
vemos que la palabra "intelecto" va a servir, sin más averiguación, de etiqueta. 
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(crisis = juicio) es también crisis en sentido real. No se deja la concep
ción mágica, nos decía el Concilio, sino por la acentuación del espíritu 
"crítico", es decir, por "crisis". 

Así, por ejemplo, en las jornadas de estudio entre los Seminarios, du
rante el Congreso Eucarístico de Bombay en 1964, ante la transformación 
de la teología misional, se preveía una crisis de las misiones: "Cuestión 
verdaderamente fundamental: ¿Qué motivación dar entonces a las mi
siones? Aquellos a quienes inquietan estos puntos de vista amplios, ponen 
el dedo en el corazón del problema: el papel era, según se decía, llevar la 
salvación. ¿Para qué pueden servir aún, si se dice que los no cristianos 
pueden salvarse sin el cristianismo? Es una materia de grande y seria 
reflexión, y que requerirá tiempo. Ciertamente, los teólogos responden 
ya, con Karl Rahner, que la misión consiste en hacer pasar de lo implícito 
a lo explícito. El padre Hans Küng y el padre Neumer, prefecto de estu
dios del seminario pontificio de Poona, que presidió este seminario, se 
expresaron en este sentido."12 

Más claro aún sobre la necesidad do este tipo de "crisis" fue monseñor 
Huyghe, obispo de Arras, en una entrevista concedida a una revista 
católica, a propósito de la moral: "Durante mucho tiempo se ha dado una 
enseñanza precisa, fácil, con categorías formales que permitían a cada 
uno encontrarse, situarse con respecto al pecado venial, al pecado mortal, 
etcétera. Pero cuando se quiere que los cristianos se vuelvan verdadera
mente? adultos y lomen en sus propias manos su vida espiritual y moral, 
ya rio hay que darles iiridmlores, sino proporcionarles un principio diná
mico en el corazón. ¿Que es lo primero en la moral cristiana sino el 
amor? Pero el amor os mucho más exigente que todas las reglas morales 
que se puedan dictar. Es cierto que, entre el momento en que se quitan 
las barreras y aquel en que se es verdaderamente capaz de dejarse con
ducir por el amor, hay un inevitable período de incertidumbre. Es un 
tiempo de crecimiento."13 

Lo mismo se podría mostrar en muchos otros problemas planteados por 
nuestra fidelidad a la Iglesia en el momento presente. Cabe preguntarnos: 
¿Tendrá la Iglesia en América latina este tiempo de crecimiento? Todo 
induce a pensarlo y a esperarlo. 

12 Informaciones Católicas Internacionales, 22 de diciembre de 1964, pág. 12. 
" Ib., 7 de enero de 1965, pág. 12. 
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Tercera parte 

Una política para el hombre 
latinoamericano 



CAPITULO I 

¿Política sub o 
supra-desarrollada? * 

La construcción del mundo, y por ende la teología, no pueden ignorar la 
política y sus problemas. Durante cierto tiempo se llegó a pensar, en el 
ámbito de la Iglesia católica, que la palabra de la Iglesia podía extenderse 
hasta el límite mismo de lo social. En cambio, lo político parecía estarle 
vedado. Hubiera sido malsonante hablar de una doctrina política de la 
Iglesia en el mismo tono y con el mismo derecho con que tiene que 
hablarse de su doctrina social. 

Se llegó al punto de afirmar que mientras en la Iglesia el mensaje cris
tiano y la teología no podían mostrarse indiferentes ante las estructuras 
del trabajo, tenían en cambio que mantenerse neutras ante los regímenes 
políticos. Hasta cierto limite ello ora explicable. La cuestión social, así 
llamada, surge históricamente de las relaciones patrón-obrero y durante 
mucho tiempo estas relaciones pertenecen al orden de lo privado.1 En 
cuanto tales, parece no haber dificultad en que la Iglesia las considere 
como materia de un juicio moral. 

A medida que el tiempo avanza a partir de la primera gran encíclica 
social: Rerum Novarum, el problema de las relaciones patrón-obrero, 
capital-trabajo se vuelve más y más una cuestión vital de la estructura 
de la sociedad entera, de la polis. El advenimiento de regímenes políticos 
socialistas termina de convertir esas relaciones en problemas que tienen 

* Este capitulo retoma lo esencial de dos artículos aparecidos en el número especial 
(n ' 115) consagrado por la revista Mensaje (Santiago de Chile) al tema "Revolución 
en América Latina": "Diagnóstico politico de América Latina" (págs. 656-661) y 
"Los caminos del desarrollo político latinoamericano" (págs. 701-707). 

1 Cf. Herbert Marcuse, Cultura y Sociedad, trad. cast. Bulygin-Garzón Valdés, Sur, 
Buenos Aires, 1967, pág. 19. 
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tanto de "político" como de "social" (en el sentido de relaciones privadas 
sujetas a la moral). No obstante, mientras se piense en términos de 
patrón-obrero, capital-trabajo, se piensa en algo por definición sometido 
a la función política. La Iglesia, que no pretende para sí dicha función, 
converge con ella desde su propio dominio, haciendo así de lo social un 
típico problema "mixto". La autoridad espiritual y la autoridad temporal 
—tal es el esquema vigente entonces— tienen cabida en el planteo del 
problema. 

Lo utópico de este esquema fue puesto de manifiesto, en primer lugar, 
por el desarrollo simultáneo del problema social, por una parte, y de la 
renovación de la Iglesia, por otra. En efecto, el problema social no sólo 
manifestó que no estaba por debajo de lo político sino por encima de él: 
también desbordó lo nacional para mostrar que los países pobres cons
tituían, con respecto a los países desarrollados, el proletariado a escala 
mundial. 

Por otra parte, la renovación de la Iglesia la lleva a unirse, como lo 
declaró en el proemio de la Constitución Pastoral del Vaticano II, con 
el gozo y las esperanzas, las tristezas y los sufrimientos de todo el género 
humano. Ello no podía hacerse de verdad sin reconocer las nuevas dimen
siones mundiales del problema social. De hecho, Juan XXIII lo había 
escrito claramente en su primera encíclica "social", Mater et Magistra, 
con la única salvedad de un "tal vez" más literario que significativo: "El 
problema tal vez mayor de la época moderna es el de las relaciones entre 
las comunidades jiolí ticas económicamente desarrolladas y las comunida
des políticas en vías de desarrollo económico: las primeras, por consi
guiente, con alto nivel de vida: las segundas, en condiciones de escasez 
o miseria."2 

Con esto el problema social quedaba declarado problema político y para 
la Iglesia de América latina, directamente involucrada en él, comenzaba 
una nueva era3 de relaciones cada vez más difíciles con los poderes pú-

2 Juan XXIII, Mater et Magistra, 41. 
3 Hasta tal punto que la clásica abstención con respecto a lo político de las ins

tituciones cristianas, como, por ejemplo universidades, comienza a ser denunciada como 
toma de posición implícita por el sistema político reinante. Cf. las conclusiones de la 
reunión del Departamento de Educación del CELAM en Buga (Colombia) y los co
mentarios del padre Raymundo Ozanam de Andrade S. J. "FungSo Política das Univer
sidades", en Vozes (Petrópolis, Brasil), setiembre de 1968, pógs. 771-778. 
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bucos del continente. (Sin excluir una extensión de tales fricciones, toda
vía no muy perceptible, a las relaciones entre Iglesia latinoamericana y 
política de los Estados Unidos.) 

En efecto, al decidir teológicamente sobre lo que su mensaje dice acer
ca de una situación esencialmente política, el remanido esquema de los 
asuntos mixtos se muestra insuficiente. La Iglesia al interpretar los signos 
de los tiempos, dictamina "por encima" de los poderes políticos, y casi 
necesariamente contra ellos (dada la injusticia política reinante). Es 
lógico suponer que éstos reaccionen, como lo están haciendo y con vio
lencia creciente. 

1. FORMAS CLASICAS Y PARADÓJICAS DE POLÍTICA 

Si en esta tarea América latina puede esperar que la Iglesia norteame
ricana comprenda fraternalmente su lucha y colabore con ella, a pesar 
de todos los prejuicios e intereses opuestos, ello será a cambio de la expo
sición de cómo ven una minoría creciente de latinoamericanos el problema 
político al que se enfrenta la Iglesia. 

América latina puede parecer n quien la mira globalmente desde el ex
terior, un continente donde la vida propiamente política está reducida al 
mínimo. Es un hecho innegable, por ejemplo, que se han reducido y se 
reducen cada vez más las formas corrientes en que se expresa la función 
política en países de mayor desarrollo: no existen elecciones en muchos 
países o sólo existen de pura forma; no pueden presentarse a ellas dife
rentes partidos políticos, aun mayoritarios; los líderes políticos más cono
cidos están privados de derechos civiles; no existen parlamentos que con
trolen al poder ejecutivo; el estado de sitio o medidas semejantes impiden 
las reuniones y la actividad política no clandestina, etcétera. 

No obstante, seria un error creer que estamos ante signos de una dismi
nución de importancia con relación a la función política. En efecto, la 
reclamación para justificar tales restricciones es la incapacidad del país 
para soportar lo que se llama despectivamente "politiquería", pero que 
es, en realidad, la política en su forma clásica. Al suprimir esas formas 
de su ejercicio se está admitiendo que la importancia de la política real es 
al rumadora con respecto al país. Más abrumadora de hecho que en cual-

111 



quier país desarrollado que puede "permitirse el lujo" de vivir y pros
perar con ella. 

A esto habría que agregar otra razón paradójica. Se habla, y con razón, 
de la "falta de conciencia política" al nivel de una masa de poquísima 
cultura (analfabeta en un 50 %) y de urgentes necesidades. Esta enorme 
proporción de la población desprovista de los medios más elementales para 
juzgar entre sistemas o planes políticos, constituye de hecho la base poli
tizada, en razón misma de su incapacidad para juzgar, de todas las polí
ticas que pretenden substituir las formas clásicas de la expresión política 
por realizaciones más expeditivas y brillantes. En otras palabras, tras la 
supresión de las formas clásicas de la vida política se esconde otra política 
que emplea otros medios y se basa en otros elementos. Lejos de disminuir, 
la función política manifiesta y aumenta así su importancia real. 

También sería un error identificar la importancia de la política con el 
prestigio del oficio del "político". Y correlativamente, su disminución, 
al comprobar un cierto desprecio público hacia ellos. El resentimiento 
popular se produce en la medida misma en que se esperaba de ellos éxitos 
desproporcionados a su poder. Lo cual es otra manera de comprobar la 
desmedida importancia atribuida a la función que desempeñan. 

El lector podrá preguntar entonces, y con razón, qué entendemos por 
función política, ya que ésta parece resistir a todos los intentos de asirla 
n través de sus expresiones, instrumentos y personas más significativas. 
Podríamos ensayar, para todo lo que sigue, este esbozo de definición: La 
función polilica es la última función arbitral del bien común de una 
sociedad global, por encima de los bienes e intereses de sus diferentes 
sectores. 

2. INESTABILIDAD VERSUS TÉCNICA 

Entendida así, debemos insistir en nuestra pregunta: ¿No es cierto que tal 
función está subdesarrollada en el conjunto de los países latinoamericanos? 
Parece imposible negarlo, sobre todo habida cuenta de la inestabilidad 
política que parece ser nuestro pecado original latinoamericano. 

Pero aun aquí la inestabilidad como instrumento de análisis tiene que 
ser depurada. Inglaterra tiene tres gobiernos de signo contrario durante la 
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década 1945-1955, mientras que en México se suceden "establemente" 
gobiernos del mismo partido elegidos electoralmente. 

Otro ejemplo: La IV República Francesa con sus incesantes cambios 
de gabinete y aun de partidos en el gobierno, contrasta con la "estabilidad" 
política uruguaya donde un partido permanece en el poder durante más 
de noventa y tres años prácticamente sin violencia. No obstante nadie 
dudará de que la política francesa durante la IV República siguió en 
realidad una línea mucho más estable que la uruguaya durante el mismo 
período. Todo el mundo estará también de acuerdo en que ello se debe a 
que en una gran parte de su función, a pesar de todos esos cambios, la 
política francesa seguía la línea dictada por la técnica y no por sucesi
vos intereses o ideologías políticas. En otras palabras, la función estric
tamente política era menor, y mayor la presión ejercida por el gran des
arrollo de los distintos sectores de la sociedad a través de sus propias 
técnicas. 

Teniendo todo esto en cuenta, podemos volver a acercarnos a las expre
siones del lenguaje referentes a la política, y tratar de definir más su 
contenido. En cualquier contexto idiomático, el término "política" está 
relacionado con el término "gobierno". La función política es la de gober
nar a la "polis", es decir, a la sociedad, de tal manera que quede asegurado 
el bien común. En otros términos, la política es la última instancia del 
bien común. 

Esto diferencia radicalmente a la función política de las funciones pro
pias de un sector cualquiera de la sociedad: económico, cultural, religioso, 
etcétera. Mientras cada uno de ellos tiene, por así decirlo, su ciencia 
propia, sus propias leyes, su propia técnica, la función política es una 
especie de síntesis. Y así nos explicamos uno de los fenómenos más para
dójicos de la vida social: el economista sabe economía, el sociólogo, socio
logía, mientras que el político, el que gobierna, no sabe, estrictamente 
hablando, nada. Según el dicho popular, "el que sabe, sabe, y el que no 
sabe, manda". En realidad el político tiene que saber de todo, pero no para 
resolver por sí mismo los problemas de cada especialidad, sino para com
prender y valorar las exigencias de cada sector en orden al bien común. 

Así se explica también que cuanto menores o más individuales sean los 
datos aportados por los expertos de cada sector, el trabajo de síntesis tenga 
que ser mayor y más peligroso. Porque la responsabilidad depositada en 
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un hombre que sólo tiene nociones elementales de lo que constituye el 
equilibrio de cada sector, tiende a producir, por de pronto, continuos 
golpes de timón destinados a subsanar desequilibrios ocurridos en el cuerpo 
social por medidas simplistas y elementales. 

Y viceversa, la función política disminuye, se facilita y se estabiliza en 
la misma medida en que los distintos sectores de la realidad social logran 
su propio desarrollo, basado al mismo tiempo en un equilibrio interno y 
en una conexión con todo su campo posible, que es la realidad total de la 
sociedad. 

Si consideramos, en base a estos principios, la realidad política latino
americana, encontramos nuevos elementos para comprender su subdesa-
rrollo. Éste se caracteriza por una hipertrofia de la función política con 
respecto a las demás funciones de la sociedad global. Si la política es, por 
su misma esencia, subsidiaria, se exagera su función cuando los sectores 
exigen inmediatamente su arbitraje. Y eso es precisamente lo que ocurre 
cuando existe subdesarrollo político. 

Un caso típico de esto puede ser, por ejemplo, la forma en que se invierte 
capital industrial en muchos países de América latina. En primer lugar, 
el hecho del subdesarrollo se revela en la necesidad de comenzar a fabricar 
productos que ya se están produciendo, y en mejores condiciones, en los 
países desarrollados. Primera característica del subdesarrollo y primer 
subsidio del poder político: aun antes de invertir en esa industria, será 
necesario saber hasta qué punto el poder político ayudará protegiendo el 
produelo nacional contra la competencia del extranjero (favorecido por 
la calidad, la experiencia y la amplitud del mercado). 

En segundo lugar, y precediendo aún a la inversión, otra característica 
del subdesarrollo obligará al capital a calcular una amortización muy 
acelerada. Las rentas deben permitir, además de dividendos normales, una 
rápida reconstrucción del capital, ya que lo invertido puede verse reducido 
a cero por la violencia, la nacionalización, la saturación del mercado, las 
crisis económicas (frecuentes en países monoproductores), etcétera. De 
ahí una segunda dependencia con respecto al poder político: es menester 
obtener las mayores garantías políticas posibles y calcular frecuentemente 
inversiones importantes no económicas, sino de "influencia" política. 

En tercer lugar, todos estos elementos juegan en la elección misma del 
producto que pueda fabricarse mediante tal inversión. En efecto, una 
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inversión industrial en tal situación y con tales condiciones elegirá nor
malmente producir artículos de lujo, ya que con respecto a ellos se tiene 
más libertad de fijar precios que aseguren ganancias más elevadas debido 
a que quedan libres de la tendencia social a abaratar los artículos nece
sarios para el consumo o para la producción. Claro está que esta prolife
ración de una industria artificial y de lujo no es sólida. La exigüidad del 
mercado interno y sus fluctuaciones determinan que las empresas pierdan 
muy pronto su interés económico y amenacen con cerrar sus puertas. En 
general, como ya hemos visto, esta previsión figuraba ya en los cálculos 
iniciales y no prueba que la inversión haya sido mala. Pero determina, de 
cualquier modo, el comienzo de un nuevo mecanismo de subsidios exigidos 
al poder político. En efecto, éste no puede permitir, por razones sociales, la 
desocupación creada por el cierre de empresas no rentables. Y así se da 
muy frecuentemente en nuestros países que la política esté subsidiando 
(con el producto de las exportaciones de materias primas) una industria 
de lujo y antieconómica. 

En cuarto lugar, si esto es ya cierto con respecto a un determinado 
producto en orden al cual se invirtió un capital, es aún más visible cuando 
se considera todo el complejo de la vida económica de uno de nuestros 
países. El subsidio político otorgado, como hemos visto, sin relación con 
el valor intrínseco de un producto, falsea cálculos de costos y ganancias. 
La economía, falta de desarrollo y de equilibrio interno, termina por calcu
lar en magnitudes políticas y no en términos económicos. Sólo la política 
y sus accesos deciden quién será o no favorecido. 

Lo mismo podría decirse del sector cultural. Existen, por ejemplo, en 
todos los países de América latina investigadores científicos; pero es fácil 
comprobar que invariablemente, además de su investigación, tienen en 
una forma u otra que consagrar un tiempo considerable a conseguir y 
mantener el apoyo político indispensable para llevar a cabo las investi
gaciones emprendidas. 

No se trata de esa especie de "pasión política" que con superficialidad 
se le atribuye muchas veces al latinoamericano. La explicación es muy 
simple. En el sector en que trabaja no existe ni la capacitación para juzgar 
ni el interés para valorar los resultados de su trabajo. Para obtener los 
recursos necesarios para su vida y para su trabajo, tiene que recurrir a 
la instancia política, la cual, en principio, está todavía menos capacitada 
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para apreciar el valor del trabajo de investigación como tal. El apoyo será, 
pues, otorgado por razones personales o a cambio de la influencia política 
que puede ejercer el investigador. 

Lo mismo ocurre con las relaciones entre la función política y la fun
ción eclesiástica. No es un problema nuevo el que la evangelización cueste. 
Ya san Pablo se preocupa del problema de la manutención del apóstol, es 
decir, del encargado de la función eclesiástica. Y ello es todavía más evi
dente cuando la función eclesiástica no se reduce ya a la evangelización 
directa y a la distribución de los sacramentos, sino que llega a la masa a 
través de instituciones complejas: caritativas, de educación religiosa, de 
prensa, de propaganda, etcétera. Todo ello exige un financiamiento. El 
principio que proponía san Pablo parece igualmente lógico: el que sirve 
al altar debe vivir del altar. En otras palabras, el interés mismo de su 
función social debe proporcionarle los medios de realizarla. Y esto ocurre 
en países más desarrollados. En nuestros países, en cambio, la función 
eclesiástica se extiende aparentemente a todo el país, pero está fundada en 
un pequeñísimo interés interno. Esta falta de desarrollo interior, por más 
apariencia o volumen externo que posea, conduce en muchísimos casos a 
solicitar el subsidio estatal. En otras palabras, la función eclesiástica acude 
inmediatamente a la función política para solucionar los problemas que 
debían ser de su estricta competencia. 

De lodos estos ejemplos, y aun del mismo enunciado del problema, se 
deduce clnnnnnnto <]iio el subdesarrollo, expresado en magnitudes políti
cas, se identifica con h\ hipertrofia o exageración de la función política. 
La último instancia del bien común se vuelve así el subsidio inmediato 
que se busca pnrn solucionar problemas que los sectores especializados de 
la sociedad deberían resolver por sí mismos si se hubieran desarrollado 
convenientemente, es decir, si poseyeran esos dos componentes de todo 
desarrollo sano: equilibrio interno e integración en la sociedad global. 

3. POLÍTICA, OLIGARQUÍA E IMPERIALISMO 

Desde ya es dable señalar una clara consecuencia de la situación descrita: 
esa hipertrofia degrada intrínsecamente la función política. En efecto, en 
todos los ejemplos citados aparece con evidencia que la función política, 
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en lugar de ser lo que esencialmente debe ser, última instancia del bien 
común, se vuelve una función distribuidora de privilegios. Ello tiene nece
sariamente que ocurrir, ya que, como hemos visto, los sectores no están 
integrados ni en sí mismos ni en la sociedad entera. Representan intereses 
doblemente particulares: dentro de su mismo sector y respecto de la 
realidad social total. Toda solución aportada por la política es, en tales 
condiciones, un privilegio, una ventaja concedida a unos en lugar de a 
otros sin suficiente justificación. 

Ahora bien, nadie piensa en retribuir individualmente una función 
estrictamente de bien común, pero es evidente que hay que retribuir indi
vidualmente el privilegio individual, retribuirlo ya sea en forma econó
mica, pagando, ya sea en forma de prestigio, apoyando en el mismo campo 
político al que concede el privilegio. En otras palabras, la función política 
exagerada es necesariamente venal, de un modo u otro. No sólo se dedica 
a solucionar problemas e intereses particulares, sino que está ligada a 
ellos. Para decirlo con otros términos: toda hipertrofia de la política es 
esencialmente oligárquica. 

La primera consecuencia que se desprende es que el subdesarrollo 
político produce una hipertrofia de la función de la política, lo cual, lejos 
de favorecer la función del bien común, pone a los instrumentos de ésta 
al servicio de intereses particulares, mientras que la gran masa no tiene 
s l n o un acceso nominal, en el mejor de los casos, a dichos mecanismos. 

Pero hasta aquí hemos hablado como si este fenómeno estuviera cau
sado y mantenido por factores internos a las sociedades latinoamericanas. 
Y ello no es así ni mucho menos. Por lo menos no de manera exclusiva 
" i principal. 

El desarrollo insuficiente de los distintos sectores del cuerpo social es 
un índice, no una causa, de las funciones que todo el cuerpo tiene que 
realizar en la complejidad del mundo económico. No es el resultado de 
una incapacidad para la técnica, la industria, la cultura, sino del hecho 
mucho más radical que ninguno de esos posibles factores de desarrollo 
es "rentable" en una sociedad que sólo puede vivir actuando de proveedor 
de materias primas a los países que se ubicaron primero en el sitio de 
privilegios que ocupan los proveedores de productos manufacturados en el 
mercado internacional. 

No es la primera ni será la última vez que se hace ver, con autores de 
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la categoría de Toynbee,4 cómo esos países han estructurado un imperio 
económico, una de cuyas condiciones es, precisamente, que los países po
seedores de materias primas no sean competidores en el mercado indus
trial. Así como la proletarización del obrero apareció en el capitalismo 
clásico como un condicionante necesario para el desarrollo del capital, la 
"proletarización" de países periféricos latinoamericanos aparece como el 
factor más poderoso de la prosperidad del gran mercado de productos 
manufacturados que es hoy, por ejemplo, Estados Unidos. 

Esta proletarización no consiste necesaria ni primariamente, en que los 
países periféricos sean pobres: consiste en que sean "obreros" y no socios 
o competidores. Que trabajen por un salario y no de manera creadora. El 
desplazamiento de la técnica (y de los técnicos) a la metrópolis, la irrea
lidad de una cultura y creatividad autóctonas, o sea, del desarrollo de cada 
sector de la sociedad en América latina no es algo fortuito: es la base 
misma con que estos países contribuyen al nivel de vida, de cultura y aun 
al equilibrio político interno de los Estados Unidos. A expensas, claro está 
de su deshumanización interna, de su hipertrofia política, de su estructura 
oligárquica. En efecto, en esta situación, toda "ayuda" es canalizada por 
el sistema y vuelve a su origen en forma de capital exportado o de con
sumo de productos de la metrópolis. 

Y, por otro lado, las oligarquías, por ser lo que son frente a las masas, 
es decir "oligos", escasas, débiles numéricamente, sólo pueden sobrevivir 
en el poder aliándose a la fuerza exterior y convirtiéndose, como se ha 
dado en llnmarlas, en "herodianas". 

4. LOS CAMINOS DEL DESARROLLO 

Es evidente que la primera exigencia respecto de la función política es 
que sea lo que por su esencia debe ser: una función del bien común. Pero 
también es evidente que ello no se obtiene dejando intacta la hipertrofia 
de la política. De ahí el rotundo fracaso de todas las soluciones simplistas 
que pretenden resolver este problema introduciendo en el sistema reformas 
tendientes a asegurar la representatividad democrática, a corregir la vena-

4 Cf., para el caso de América latina, Cándido Mendes de Almeida, Nacionalismo e 
Desenvolvimento, IBEAA, Río de Janeiro, 1963, cap. I, págs. 3-49. 
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lidad, a disminuir la burocracia. Todas estas tentativas esporádicas, a 
veces pacíficas, a veces violentas, no producen, como es lógico, ni el menor 
efecto definitivo. 

Una solución eficaz debe necesariamente pasar por el desarrollo de los 
sectores de la vida social para que ese desarrollo reduzca la función polí
tica a sus verdaderas proporciones. 

Ahora bien, desde el punto de vista político, este desarrollo, teórica
mente, a partir de cualquier situación dada, puede realizarse siguiendo 
dos esquemas opuestos, que podríamos llamar esquema liberal y esquema 
socialista, si estos adjetivos no sugirieran todo un sistema de valores que 
queremos estrictamente dejar de lado, para referirnos a meras técnicas 
de desarrollo político.s Precisamente una de las cosas que más impiden 
un estudio profundo de la función política es la identificación de cualquier 
procedimiento técnico con el partido o el sistema de valores que lo pro
pugna o lo ha empleado ya. 

Preferimos, por lo tanto, y por ahora, hablar de dos esquemas, uno 
descentrcdizador y otro centralizador. Los dos esquemas suponen, por así 
decirlo, una como exageración inicial que se irá corrigiendo con el tiempo. 
El punto de partida, identificado con el subdesarrollo básico que hemos 
caracterizado, exige en un principio medidas drásticas, que no se han de 
identificar con la meta que se pretende alcanzar después de recorrer el 
camino. 

El primer esquema consiste en desconectar lo más posible los diferentes 
sectores de la vida social con respecto a la función política, impidiéndoles 
que busquen ayuda en ella o negando a la función pública el intervenir 
en socorro de sus necesidades. Es como decirle a cada sector: aprenda a 
arreglarse solo, encuentre en usted mismo sus recursos, parta del interés 
real que despierta de hecho el valor que usted cultiva y trate de progresar 
a partir de esa base realista. 

En esta forma, exagerando la autonomía de los sectores, negando pro-

9 No nos referimos a la tendencia que identifica el desarrollo con la técnica, que 
sucede a las ideologías. La "muerte de las ideologías" —supuesta, claro está— es una 
nueva manera de engañar a pueblos que sólo modificaciones de las estructuras totales 
(y por ende ,empujadas por ideologías) pueden liberar. Aquí nos referimos al hecho de 
que una ideología liberada para la eficacia, tiene que ser "desmitologizada" para que 
deje ver su esquema mental básico. De lo contrario, razones secundarias impedirán el 
logro de lo esencial. Y aun su captación. 
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visoriamente el valor que la sociedad entera debe dar a ese sector, para 
atenerse sólo al que de hecho da, se busca provocar, por una parte, el 
desarrollo interno y, por otra, la integración del sector en la sociedad 
global. En efecto, de esa manera el sector particular llegará poco a poco a 
comprender que no puede subsistir y desarrollarse sin interesar a toda la 
sociedad y, por ende, sin integrarse a ella. 

El segundo esquema consiste en tomar exactamente el camino opuesto. 
Es decir, en reforzar aún más la función política dándole un control total 
sobre los diversos sectores, pero impidiéndole, al mismo tiempo, el que lo 
utilice para distribuir privilegios y apoyar intereses particulares. Un poder 
político orientado al bien común y dotado de fuerza suficiente para inter
venir en todos los sectores, tratará de darle a cada uno de éstos el desarrollo 
que le corresponde según el bien de la sociedad entera, y sólo abandonará 
ese control cuando ya estén encauzados ese desarrollo y esa integración, es 
decir, cuando se haya creado la conciencia de que el sector sólo puede 
progresar integrándose en el bien común. 

Un ejemplo clásico de aplicación del primer esquema, es decir, del 
esquema descentralizador son las llamadas políticas de "saneamiento" 
económico. Sanear la economía es substraerla a la ingerencia política, 
obligarla a desarrollarse según sus propias leyes. Ya sabemos que ello 
implica la supresión de subsidios, la liberación de los precios, hasta que 
el empresario reconozca, aun a través del error y del fracaso, que la pro
ducción y los precios que puede pretender están sujetos a un equilibrio 
entro la oferta y la demanda, que deben medirse con magnitudes econó
micas reales, y no con magnitudes políticas. Esto significará, por supuesto, 
un reajuste doloroso para muchos, sobre todo porque el egoísmo del em
presario tratará de trasladar a otros la parte amarga de la experiencia. 
Pero se confía en que la lección dará fruto tarde o temprano convenciendo 
al poseedor del capital económico de que un aumento real de su ganancia 
está finalmente ligado a su integración con los intereses de la sociedad 
global. 

La autonomía universitaria constituye otro ejemplo de la aplicación del 
esquema descentralizador al sector de la cultura. El laicismo, cuando no 
es un sectarismo más, es otra aplicación del primer esquema al sector 
religioso. 

También abundan los ejemplos de realización del segundo esquema, es 
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decir, del centnilizador. Prácticamente todas las revolucione» de mniin» 
que han tenido una cierta duración se adaptan más o menos a oso i«M|iio 
ma, empozando, si se quiere, por la misma Revolución Francesa, niiiupii' 
se podriun encontrar ejemplos todavía más antiguos. La masa ocupa <*l 
podor y su fuerza sirve de control que impide al mismo volver a ponorso 
al servicio de intereses particulares. La masa exige la remodelación, por la 
política, de los sectores de la vida social que le parecen más ajenos al bien 
común, remodelación que va desde la supresión pura y simple de un sector 
hasta su completa sumisión a la función política. En la misma Revolución 
Francesa pueden servir de ejemplos el aniquilamiento de la aristocracia 
y la famosa Constitución Civil del Clero, asimismo, en China roja, el 
aniquilamiento del pequeño propietario rural y la creación de una Iglesia 
nacional china. Con todo, es lógico que, en general, el efecto más visible y 
aun la condición de esta remodelación de los sectores en orden a su inte
gración al bien común se procure mediante una redistribución o supresión 
de la propiedad privada. Si bien es cierto que ese factor no es ni con 
mucho el más importante, como ingenuamente se cree, es fácil que las 
masas, preteridas en la posesión de servicios, piensen ante todo en una 
redistribución de los bienes de propiedad, ya que la posesión de estos 
bienes está asociada por la costumbre con la posibilidad de disfrutar de 
tales servicios. 

De lo visto hasta aquí surge claramente la necesidad de unir ciertas 
características de los dos esquemas opuestos. El primer esquema, descen
tralizador, es un camino de evolución en la legalidad. El segundo esquema, 
el centralizador, es por el contrario un camino de revolución de masas. 
Evolución y revolución implican, como vamos a verlo, una concepción 
del ritmo en que debe o puede llegarse a la meta del desarrollo político (y 
no la suavidad del proceso, porque ya hemos visto que, sobre todo en sus 
comienzos, los dos esquemas suponen una buena dosis de sufrimiento 
popular). Legalidad y masas son los dos controles o garantías fundamen
tales de que se mantenga el ritmo y la orientación hacia la meta. 

En efecto, el esquema descentralizador basa la transformación de la 
función política en una toma de conciencia por cada sector de la relación 
existente entre su propio interés y el interés común. Esta toma de con
ciencia supone, como es lógico, la permanencia de las reglas del juego, es 
decir, la continuidad de las estructuras que permitan hacer esa compro-
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bación repetida, esa corrección de errores, ese aprendizaje. Los continuos 
cambios de estructura y la facilidad en introducirlos invalidarían radi
calmente esa adquisición y harían otra vez que el interés de cada uno 
dependiera de los factores que pueden producir esos cambios. Las trans
formaciones posibles dentro de la legalidad general serán, pues, por pura 
lógica, esencialmente opuestas a toda arbitrariedad y particularismo, es 
decir, unánimes, moderadas, complejas y lentas (sobre todo en los comien
zos cuando se parte de estrechos particularismos). 

El esquema centralizador, por el contrario, se caracteriza por una rup
tura inicial con el orden legal establecido. Ello no es fortuito. En efecto, 
cualquier sociedad estructurada se distingue por definir legalmente y 
proteger la función de los diferentes sectores que la componen. Y precisa
mente en ese marco del orden legal es donde se da la hipertrofia de la 
política que ya hemos descrito. Para salir de esa situación y para que 
la política pueda controlar libre y profundamente a esos sectores (que es 
lo propio de este segundo esquema), hay que comenzar suprimiendo esas 
garantías. Y eso es precisamente una revolución. Claro está que la revo
lución de que hablamos puede suceder a otra revolución de otro tipo que 
haya ya suprimido esas garantías, y en ese caso no habría en ello un 
cambio perceptible; pero ello, como es lógico, no invalida lo que decimos: 
on la base del esquema centralizador está la ruptura del orden legal. 

Un segundo punto muy importante en este esquema centralizador es 
que sen la musa del pueblo la que conduzca y por ende controle la orien
tación de esa revolución hacia la romodelación de todos los sectores sociales 
en orden ni bien común. Y no lomamos aquí el término "masa" precisa
mente como sinónimo do proletariado, aunque en la práctica muchas 
veces se confunden. Nos referimos, más en general, a toda esa mayoría 
cuyos intereses pospone una política hipertrofiada y al servicio de particu
larismos. Es decir, toda esa mayoría pospuesta por la función política y 
en cuya multitud reside una fuerza capaz de derribar por acción directa el 
orden existente. 

Y decimos que la intervención de la masa, y en acción directa (ya que 
el orden legal hay que romperlo, como postulado de este esquema), es 
necesaria, porque es la única garantía racional de que la ruptura del 
orden legal se haga para beneficio de los más, y no para substituir unos 
particularismos por otros. Habrá que examinar después hasta qué punto 
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y cómo puede ser eficaz esta garantía. Pero por de pronto es evidente 
que, a falta del orden legal, sólo la presencia activa de la gran mayoría 
de los interesados puede garantizar racionalmente que el cambio se efec
tuará para beneficio de los más. Aun cuando fuera una revancha, sería 
la revancha de la mayoría. 

No negamos con esto, por ejemplo, que un hombre solo, tipo "salvador 
de la patria", pueda, con una fuerza ocasionalmente en su poder, realizar 
esta ruptura y, seleccionando él mismo sus colaboradores, realizar la trans
formación de las estructuras en orden al bien común, según este segundo 
esquema. Pero esto, que concedemos a título de mera posibilidad, no puede 
constituir un esquema racional de desarrollo político, ya que se realizaría 
sin garantías de ninguna clase, y por lo mismo no puede sostenerse como 
sistema político. Por otra parte, en cualquier país que no sea enteramente 
primitivo, el querer realizar esa ruptura del orden y de sus privilegios en 
favor de la masa, pero sin la presencia activa de la masa, conduce inevi
tablemente a componendas con los grupos, armados o no, pero evidente
mente interesados, que presten su ayuda para mantener y desarrollar el 
nuevo orden. 

Pero no salgamos del problema entrando en cuestiones de hecho. Lo 
que nos interesaba dejar en claro era que el esquema descentralizador 
de desarrollo político implicaba una evolución dentro de la legalidad, 
mientras que el centralizador exigía racionalmente una ruptura y una 
remodelación del orden legal apoyadas y controladas por la acción de la 
masa. Evolución en la legalidad frente a lo que se acostumbra llamar 
revolución social. 

5. LA META DEL DESARROLLO POLÍTICO 

Para completar esta visión de los dos esquemas fundamentales de desarro
llo político, creemos que importa sobremanera subrayar la identidad de la 
meta. 

Primero lógicamente. Hemos partido, en efecto, de una concepción de 
lo que debe ser, por su esencia misma, la función política, y los dos 
esquemas están pensados precisamente como los dos caminos que puedan 
dar acceso a esa realidad. Los dos tienden a producir, en las personas 
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encargadas de presidir el desarrollo de los distintos sectores de la vida 
social, la persuasión de que este desarrollo debe ser al mismo tiempo más 
pronunciado y más comunitario. El primer esquema buscará esto a través 
de la experiencia de ventajas e inconvenientes que lleven a una progresiva 
adaptación. El segundo lo buscará a través de la experiencia directa y 
obligatoria de la actitud que importa tomar. Los dos esquemas se diferen
cian en lo provisorio y se unen en la meta. El primero pierde su tanteo, 
el segundo pierde su coacción. 

Pero además, prácticamente. Una de las cosas, en efecto, que más nos 
impiden discernir las condiciones de un desarrollo político es el aplicar 
a la meta las divergencias que separan en el plano de los medios a los 
grandes sistemas políticos que hoy actúan. De ahí nuestro escándalo 
cuando oímos hablar de "democracia" a propósito de los países comu
nistas. O nuestro escepticismo cuando oímos hablar de "bien común" en 
países cuya economía está basada en la oferta y la demanda. 

Nos imaginamos que la meta que los dos grandes sistemas actuales 
persiguen es el perfeccionamiento y el establecimiento definitivo de los 
medios, esencialmente provisorios, que usan para lograr el desarrollo polí
tico. No queremos creer que pueda cambiar el egoísmo que se encarna 
actualmente en la ley del mercado. Ni podemos creer que pueda cambiar 
el totalitarismo político que hoy condiciona el desarrollo de todos los secto
res do la sociedad en los países marxistas.8 

Y sin embargo, leñemos que llegar a persuadirnos de esa convergencia 
radical de la motn de los dos esquemas, aun cuando éstos se realizan hoy 
concretamente cu forma de capitalismo liberal y de socialismo marxista 
(lo que no agoto ciertamente sus posibilidades). Tenemos que persua
dirnos de ello para comprender la seducción, la constante tentación que 
ejercen respectivamente los dos sistemas sobre los que se enfrentan a una 
situación política claramente subdesarrollada, como es la de casi todos los 

« Cf. Raymond Aron, Dix-huit lefons sur la société industrielle, Gallimard, París, 
1962, y especialmente págs. 40-132. 

No obstante, es menester recordar que lo que vale para el centro que es cualquiera 
de los países que encarnan uno u otro de los esquemas, no es, por el momento, válido 
para los países periféricos, instrumentalizados tanto a la industrialización en el sistema 
descentralizado^ como a la supervivencia y competencia económico-política del "país 
de la revolución". Las conferencias de Ginebra y de Nueva Delhi son ejemplos de lo 
primero; los acontecimientos de Checoslovaquia, de lo segundo. 
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países latinoamericanos. Si las metas fueran opuestas, no habría ese desli
zamiento que presenciamos, y se volvería inexplicable su resorte que no 
es otro que un cálculo de rapidez. Y quien calcula la rapidez de dos cami
nos, es porque espera llegar por ambos al mismo sitio. 

Tres ejemplos podrán bastar para hacernos ver este punto importante. 
Los dos primeros proceden de los países marxistas. Hace algún tiempo 
Khruschev proponía la creación de una nueva constitución soviética y 
manifestaba que ella era necesaria "para proveer mayores garantías para 
los derechos y libertades democráticas del pueblo trabajador". Y no es 
que la palabra "democracia" signifique aquí una cosa muy distinta o sea 
utilizada simplemente como mistificación. Veamos lo que sigue: "La Rusia 
soviética se ha transformado de una dictadura del proletariado en una 
democracia del proletariado." Saquémosle, ahora sí, todo lo que puede 
haber en ello de optimismo y de propaganda, y queda, en primer lugar, 
la paladina confesión de que hasta ahora la más evolucionada de las 
"democracias" populares era, en realidad, una "dictadura del proleta
riado". Pero, en segundo lugar, que no era una dictadura más que provi
soriamente y que esa evolución se realiza, por lo menos hasta el punto 
de exigir una revisión de la constitución que asegure una serie de dere
chos del trabajador frente al control y a la policía políticos. 

Y que ello sea algo que el régimen tendía a producir, y no algo que 
ocurre a pesar de él, lo sabe cualquiera que está al corriente del pensa
miento de Marx sobre la función provisoria del Estado en la revolución 
proletaria. Y ello fue dogma comunista aun durante el período de Stalin. 
Cuando el novelista soviético Leónidas Leonov, en su obra Hacia el Océa
no, se pregunta sobre el futuro de la revolución ya realizada en un nivel 
mundial, la respuesta "ortodoxa" es la misma. Un hombre rústico le pre
gunta a un dirigente comunista quién gobernará en esa sociedad ideal. La 
respuesta es la siguiente: "Habrá asociaciones separadas de productores... 
El único órgano gubernamental podría ser la oficina central de estadís
ticas del planeta." Son de notar los dos elementos de la respuesta: por 
un lado la afirmación de que los distintos sectores "naturales", las agru
paciones a la escala humana, no habrán sido absorbidas por una función 
impersonal, sino integradas en el bien común; y, por otro, que esta inte
gración ya no estará realizada por la fuerza, ni por el totalitarismo 
político, sino por la conciencia de lo exigido por el bien común a través 
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de algo apolítico como una estadística. De ahí que cuando el rústico insiste 
en saber si el que interpreta las estadísticas no podrá dañar, la respuesta es 
que no tendría fuerza alguna para ello. 

En cambio, podría parecer que el esquema descentralizador, tal como 
se realiza en el mundo liberal, aunque comience por una democracia 
política, tendería a desembocar en la dictadura más o menos velada. Dis
minuyendo, en favor de la autonomía de los diferentes sectores particu
laristas, la función del bien común parecería que debe llevar a una pro
gresiva acumulación de todas las formas del poder (a partir del poder 
económico) en las manos de unos pocos. Ello llegó a ser hasta un dogma 
del capitalismo clásico, del capitalismo que Marx y sus discípulos comba
tieron. Pues bien, en las sociedades que más han perfeccionado la reali
zación de este esquema, ese fantasma que lindaba con la mala conciencia 
se ha desvanecido en gran parte. Galbraith en su obra La sociedad opu
lenta se refiere a esta realización y afirma que la desigualdad creciente 
ya no aparece como la base, la condición y el resultado del proceso. "Pocas 
cosas, escribe, son más evidentes en la historia social moderna que la 
decadencia del interés por la desigualdad en cuanto problema económico." 
Y más adelante continúa: "La primera razón que nos revela por qué la 
desigualdad se ha desvanecido como problema es, sin lugar a dudas, que 
no ha revelado la esperada tendencia a empeorar. Y así la predicción 
marxista que a principios de siglo parecía estar tan altamente confirmada 
por la observación empírica, no implica ya el mismo temor." 

Con lo dicho hasta aquí hemos tratado de lograr una "desmitologiza-
ción" de los esquemas de desarrollo político. No para "desideologizar" la 
lucha política, como lo pretenden a menudo los partidarios del statu quo, 
sino para permitir una "ideología" más desprejuiciada, menos sentimental 
y más realista. O, por lo menos, el acceso de las preguntas cristianas al 
meollo mismo de la política latinoamericana, más allá de sus etiquetas. 
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CAPITULO II 

Lectura latinoamericana de la 
"Doctrina Social"* 

Paradójicamente, al mismo tiempo que las guerrillas reciben un fuerte 
golpe en América latina con la muerte de Ernesto "Che" Guevara, la 
condenación del sistema capitalista recibe creciente acentuación por parte 
de la jerarquía católica latinoamericana. Nuestra impresión es que existe 
cada vez más en América latina, una desesperación latente sobre la posi
bilidad de victoria del último medio aparente de derribar la injusticia 
hecha orden legal y explotación humana: la violencia de las víctimas. 

Pero justamente parecería que esta desesperación llamara, por fin, y 
cada vez más fuerte, más decisivamente, a las puertas de una Iglesia 
comprometida a escrutar los signos de los tiempos en la historia del hom
bre latinoamericano. Es como si al sentir cerrarse la última puerta, muchos 
pastores de la Iglesia, lejos de considerarse seguros, sintieran por primera 
vez subir en la Iglesia el aire enrarecido precursor de la asfixia. Y así 
vemos aparecer en muchos puntos del continente, declaraciones francas, 
que no sólo condenan tal o cual injusticia, tal o cual forma de violencia 
ejercida contra el hombre, sino el sistema total. 

En efecto, hace tiempo ya que Juan XXIII señaló que el problema 
social de nuestra época quizá ya no había que buscarlo en las relaciones 
entre los patronos y obreros, sino entre las naciones ricas y las pobres. Y 
era verdaderamente alarmante ver a los obispos latinoamericanos más 
conscientes de lo social, denunciar las últimas consecuencias y los últimos 
agentes de esa miseria, mientras guardaban un extraño silencio, después 
de la palabra del papa, sobre su estructura básica y sobre sus primeros 

* Este capítulo reproduce el artículo "Social justice and Revolution" aparecido en 
America (Nueva York), 27 de abril de 1968, págs. 574-578. 
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agentes: el mercado internacional capitalista y los países industrializados. 
Por eso un número creciente de latinoamericanos ha sentido una 

bocanada de aire fresco con declaraciones como la de los diez y ocho obis
pos del Tercer Mundo, o con la Pastoral de Adviento del arzobispo de 
Montevideo, monseñor Carlos Parteli, para no hablar del documento 
más importante: el que procede de la Conferencia de Medellín. 

Cabe meditar brevemente sobre la significación de los documentos que 
han ido apareciendo últimamente. ¿Qué ha ocurrido en la Iglesia católica 
en estos siete u ocho últimos años en que se escalonan esas tomas de 
posición oficiales sobre problemas de la actualidad social? 

Más de un lector habrá notado el creciente espacio que las noticias o 
artículos que versan sobre temas de la Iglesia ocupan en muchas revistas 
especializadas, en periódicos y semanarios en los últimos tiempos. ¿Moda? 
Sin duda no sólo eso. Se ven apuntar por el lado de la Iglesia posibilidades 
que antes ciertamente no apuntaban. ¿Qué posibilidades, concretamente? 
Es aquí donde importa ver claro. Ni minimizar ni hacerse ilusiones. 

En primer lugar, ilusiones de que la Iglesia se vuelque masivamente 
en una dirección política. En segundo lugar, ilusiones de que la Iglesia 
y las declaraciones oficiales de su jerarquía constituyan ya una unidad 
de sentido.1 

Sobre estas dos ilusiones quisiéramos decir dos palabras para situar 
mejor on la realidad latinoamericana los documentos al respecto que más 
nos interesan. 

1 'V'Hacia una Iglesia de izquerda?", ñor Juan Luis Ses^ndo y "Utilización política 
de la Iglesia", por Ricardo Cetrulo en Perspectivas de diálogo, n ' 32, año IV, abril de 
1969, Montevideo. Un paso atrás, desde el punto de vista de la formulación, constituye 
esta declaración de la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano (Me
dellín, Colombia), en la, por otra parte, excelente declaración de la 1* comisión: "El 
sistema liberal capitalista y la tentación del sistema marxista parecieron agotar en 
nuestro continente las posibilidades de transformar las estructuras económicas." Otra 
vez, a pesar de la historia, se compara un sistema real con una doctrina ideológica. De 
ahí no hay más que un paso a la declaración del episcopado chileno, claramente con
trario al texto citado de Juan XXIII : "Decimos, respaldados por la experiencia de 
medio siglo de comunismo, que la filosofía marxista. a la cual es esencial el ateísmo, 
la moral marxista y, en particular, su moral política, y en general la mentalidad 
marxista, son incompatibles con la fe cristiana" (4 de octubre de 1968, párr. I I I ) . Cf. 
más arriba II Parte, cap. I y en especial nota 5. 
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Una forma inauténtica de leerlos sería concebirlos como la plataforma 
de un partido político que hoy se volcara hacia la izquierda después de 
haber ocupado la derecha o el centro. A pesar del malentendido pertinaz 
de una "democracia cristiana", la llamada Doctrina Social de la Iglesia 
católica (es decir, de su jerarquía) en la que se inscriben estos docu
mentos, no es ni puede ser una plataforma política, ni una ideología más, 
ni una tercera posición, de equilibrio más o menos estable, entre el mundo 
capitalista y el socialista. 

Las necesidades del diálogo, como las de la lucha, por otra parte, han 
opuesto a ambos lados de una mesa de discusión, como de un campo de 
batalla, a marxistas y cristianos, por ejemplo. Pues bien, hablando global-
mente, semejante oposición es completamente impropia. Sería como opo
ner médicos y católicos o realizar una discusión entre marxistas y ma
temáticos. Por supuesto que el marxismo tiene elementos ideológicos 
incompatibles con los del cristianismo, por lo menos en su formulación 
actual. Pero el cristianismo no es una ideología filosófica, ni un sistema 
económico, ni un procedimiento de análisis de la realidad social, ni menos 
un régimen político. Pedirle a los cristianos o exigir de ellos que pre
senten realizaciones comparables con las del mundo socialista para elegir 
entre una cosa y otra es cometer un error lógico. Más aún, a nuestro modo 
de ver, es una falta garrafal de tino histórico. 

Algún lector dirá: pero entonces, el cristianismo ¿no es nada? Trata
remos inmediatamente de mostrar que es algo, y de importancia. Pero 
me parece mucho menos funesta históricamente esa conclusión que la de 
suponer al cristianismo una ideología, un sistema, un régimen concurrente 
de otras ideologías, sistemas o regímenes. 

¿En qué puede consistir entonces esa contribución que no entra en 
competencia con ideologías, sistemas o regímenes? No es fácil describir 
hacia fuera, por así decirlo, la experiencia cristiana. Podríamos tal vez 
presentarla como una inspiración, como un estilo de vida, como una 
orientación global de todas las dimensiones humanas. Todo ello, indicado 
y contenido en el mensaje de Jesús, que el cristiano cree revelación divina. 

Esa inspiración puede ser valedera y fecunda sin proporcionar no obs
tante —y ello es claro para quien lea por ejemplo los Evangelios— solu-
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ciones concretas a los problemas de la construcción de la sociedad. Así, no 
tiene sentido discutir si la sociedad debe construirse según Marx o según 
Cristo, porque en el Evangelio no hay ninguna imagen concreta de la 
construcción de la sociedad, ni los documentos de la Doctrina Social procu
ran suplir esa falta. 

Y, no obstante, no obrarán de igual manera en la construcción de la 
sociedad, ni hallarán soluciones idénticas para los mismos problemas, 
personas que tienen diferentes estilos de vida. 

Aun dentro de una ideología dada, un optimista y un pesimista llegarán 
a conclusiones diferentes sobre lo que hay que hacer. El tener o no tener 
una gran esperanza va a marcar las soluciones, aunque nadie pretenda 
que la esperanza sea ya una solución. 

II 

Y además, ¿existe en la llamada Doctrina Social de la Iglesia una imagen 
normativa de la sociedad, válida y suficiente para ía sociedad latinoame
ricana? Nuestra primera respuesta es que nos parece necesario hacer un 
esfuerzo especialmente creador por situar aquí y ahora el pensamiento 
social de la Iglesia. 

Bíislnni tal vez para persuadirse de la urgencia de ese esfuerzo creador, 
una visión rápida y esquemática —demasiado— de la historia de ese 
pensamiento. 

Dividamos n grandes rasgos esa historia en tres períodos. 

1. Los Evangelios o, si se quiere, el Nuevo Testamento, no presentan 
una teoría de la sociedad o especiales procedimientos para modificarla. 
"¡Ay de los ricos!", dijo Cristo de distintas maneras y en diferentes oca
siones. Y explicó por qué. Pero no es posible deducir de ello un sistema 
económico o político. Se trata de una orientación humana que rechaza 
el lucro como centro de la actividad de un hombre y de sus relaciones 
interpersonales. 

Ahora que palabras como inspiración, orientación, etcétera, no signi
fican actitud vaga, vacía, fluida. En nombre de esa inspiración, la Pasto
ral de Adviento, antes mencionada, concluirá, por ejemplo, que es un 
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deber cristiano rechazar un capitalismo que hace del lucro un resorte 
esencial o último. 

El mandamiento evangélico del amor a todos los hombres, aun a los 
más pequeños: el buscar ante todo, con hambre y sed, la justicia; la fra
ternidad universal; todos esos elementos del mensaje trasmitido por Jesús, 
si verdaderamente se convierten en existencia interior y totalizadora, se 
traducirán a lo largo de enfrentamientos con personas, estudios, sistemas 
y situaciones, en orientaciones concretas y en tomas de posición. 

Ello aparece con evidencia cuando se recuerda el enfrentamiento de la 
Iglesia con la sociedad del Imperio grecorromano. Los Padres de la Iglesia, 
es decir la Iglesia oficial de la época, encuentran que la estructura de la 
propiedad existente, contradice el espíritu cristiano. "No es parte de tus 
bienes lo que das al pobre —escribe, por ejemplo, san Ambrosio—. Lo 
que le das, le pertenece. Porque lo que ha sido dado para el uso de todos, 
tú te lo apropias. La tierra ha sido dada a todo el mundo, y no sólo a los 
ricos" (citado por la Populorum Progressio) .2 

Con nuestra mentalidad moderna podríamos cometer el anacronismo 
de evaluar esas declaraciones en términos de eficacia política. Sería ello 
un anacronismo, porque tales declaraciones sólo podían ser morales frente 
a la infraestructura económica del Imperio. No tenían ninguna fuerza 
política, aunque hoy nos parezcan aprovechables (y hasta se usen) en la 
lucha de partidos y en la concientización de masas politizables. 

Sería además un simplismo. Por una razón cuya importancia para el 
tema que nos ocupa se verá más y más por lo que sigue: el cristianismo 
se había convertido en religión de Estado en el Imperio Romano. Esto 
trajo la mutua utilización ya conocida: la Iglesia utilizaba las instituciones 
civiles del Estado para facilitar poderosamente el cristianismo a las masas 
del Imperio. Y, a su vez, el Estado utilizaba a la Iglesia, entre otras 
cosas, para proporcionar a dichas masas la moralidad que las adaptara 
a las tareas civiles. Por eso cuando los obispos se permitían criticar, en 

2 Muchos otros textos de los Santos Padres son aún más enérgicos y expresivos. El 
manifiesto de los obispos del Tercer Mundo cita a san Basilio: "Tales son los ricos: se 
declaran dueños de los bienes comunes que han acaparado, porque han sido los primeros 
en ocuparlos." En un texto patristico atribuido a Clemente Romano leemos: "Todas las 
cosas que hay en el mundo debieran ser de uso común entre los hombres: pero injus
tamente llamó éste a esto suyo, y aquél a lo otro, de donde se originó la división entre 
los mortales." 
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nombre del cristianismo y de sus exigencias internas, las estructuras eco
nómicas del Imperio, su crítica, en el contexto de tales relaciones Iglesia-
Estado, no podían pasar más que como un no-conformismo tolerado en 
razón misma de su ineficacia en cuanto procedimiento político, por lo 
menos a corto plazo. Algo así como las protestas de un universitario 
estadounidense contra la guerra del Vie tnam. . . Hasta tal punto se tra
taba de una orientación moral y no política que, cuando en la alta Edad 
Media, la Iglesia, por falencia común, quedó al frente del orden civil, no 
aprovechó esa situación para instaurar, al fin, un orden económico y 
político donde todo estuviera verdaderamente a disposición de todos. 

¿Por qué? El análisis más elemental, aun desde el punto de vista mar-
xista, debe concluir que, cualesquiera que fuesen las intenciones de la 
Iglesia, no se daban las condiciones objetivas mínimas para un tal orden. 
La repugnancia cristiana a admitir distinciones tan acentuadas entre 
pobres y ricos, no pasaba de ser una inspiración, sin medios político-
económicos para realizarse. 

El orden, en Occidente, en que la Iglesia tuvo más influencia norma
tiva, continuó siendo el producto de los factores existentes, apenas tempe
rado por una exigencia moral proveniente de la inspiración evangélica: 
"Recuerda que no eres verdaderamente propietario, sino sólo administra
dor do bienes que son, en realidad, de todos." 

Uiiíi ve/ más, exigencia moral, no sistema económico, político o social. 
Y, niifi vez. más, la pregunta: ¿sirvió para algo una exigencia que no se 
materializó - ni podía hacerlo— en un orden económico diferente del 
de ln propiedad privada? Tal vez no sea presunción pensar que sí. 
Y juzgar que el impacto do osa orientación, de esa inspiración transmitida, 
aun a título do idea no-conformista, a través de muchas generaciones, 
puede haber dado lugar a una sensibilidad que hizo del Occidente mismo 
el lugar creador de otras posibilidades: de un sistema de convivencia no 
basado en el lucro. Aun cuando esas ideas creadoras, precisamente por 
no-conformistas, hayan nacido al margen de toda relación consciente con 
el cristianismo. 

2. Sea de ello lo que fuere, esto nos conduce a un segundo período: el 
que coincide con la creación del socialismo teórico, es decir, todavía no 
encarnado en ningún régimen político estable. A grandes rasgos, el pe-
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ríodo que va desde el comienzo del capitalismo industrial hasta la revo
lución rusa. 

Desde el punto de vista que nos ocupa, este período señala también el 
comienzo de la doctrina oficial de la Iglesia sobre materia social (aunque 
siempre sea dado hallar documentos precursores): la encíclica Rerum No-
varum de León XIII. 

Si se compara ese documento con el Manifiesto Comunista, por ejemplo, 
se observará, por supuesto, que en ambos hay una crítica, y una crítica 
dura, condenatoria, de los caracteres inhumanos del capitalismo. 

Si, a partir de allí, se le ocurre a alguien proseguir en la comparación 
e indagar las consecuencias de ambos escritos, la diferencia salta a la 
vista. Al escrito de Marx siguió un profundo cambio de la sociedad occi
dental. Por el contrario, ningún cambio radical puede atribuírsele al 
documento pontificio. Pero, otra vez aquí, la comparación no prueba 
nada, porque parte de que era menester guiarse por uno o por otro. 
Y justamente ello no es así. Marx, se esté o no de acuerdo con él, es un 
creador en materia política. Creó la imagen de una sociedad no basada 
en el lucro. Y al decir imagen, no pretendo decir únicamente ideal, sino 
un ideal acompañado de sus condicionantes socio-económicos. Su imagen, 
retocada o no, fue viable. 

En el documento pontificio no hay sino lo que el Evangelio, llevado 
a la vida de la época, tenía que pronunciar como fallo frente a la alie
nación y a la explotación del hombre. Pero, una vez más, ese fallo no 
era una solución de recambio. Como siempre, enviaba imperativamente 
a los que creían en él, a las soluciones de recambio que surgieran en el 
mundo, si no eran capaces de crearlas: transformación, revolución . . . 

Todo sería lógico, pues, si la Rerum Novarum no presentara, en cierta 
forma, una innegable inclinación, a pesar de su no-conformismo, hacia 
soluciones dentro del sistema capitalista. 

¿Por qué? A nuestro modo de ver, por dos razones, de las cuales la 
primera es la más conocida y discutida, pero también la más superficial: 
el carácter no sólo a-religioso, sino francamente anti-religioso que adoptó 
el socialismo teórico (y que luego pasará al socialismo realizado). 

Pero el hecho innegable de que la doctrina oficial de la Iglesia no 
haya desde el principio examinado con igual detención e interés las posi
bilidades concretas del socialismo y capitalismo, se debe, a mi entender, a 
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una causa mucho más profunda: el capitalismo era la realidad. El socia
lismo, sólo una teoría. 

El mundo real, donde, en la complejidad de hechos de muy distinto 
calibre y valor, se movía la inspiración cristiana, era por entonces uno e 
indiviso: el capitalismo industrial. La doctrina social de la Iglesia, no 
siendo una ideología más, se situó como moral, no-conformista, si se 
quiere, pero moral al fin, frente a esa realidad. Cómo vivir más moral-
mente en el mundo económico existente, es decir, en el mundo del capi
tal, ése es el intento a que obedece la Rerum Novarum. Tanto es así que 
hoy, más de setenta y cinco años después, puede aún encontrarse a 
católicos que polemicen en la televisión sobre el tema: ¿está condenado 
el capitalismo? 

En cambio, el socialismo que León XIII analiza, tiene la terrible sim
plicidad de todo lo teórico y es rebatido con la misma simplicidad: "El 
remedio que proponen pugna abiertamente con la justicia; porque poseer 
algo como propio y con exclusión de los demás, es un derecho que dio la 
naturaleza a todo hombre." 

Formulado y rechazado así este principio, sin las correcciones y mati
ces que sólo un pensamiento y una imaginación creadoras hubieran po
dido aportar a una idea aún sin cuerpo, la doctrina social sólo se desolida-
rizaba del mundo capitalista en la medida estricta en que quería evitar 
sus defectos, pero sin ver la posibilidad de substituirlo. 

En síntesis, existía en ese momento una interdependencia Iglesia-mun-
do-occidental-capitalista, precisamente por tratarse del único mundo con 
existencia efectiva. Sin embargo, esa interdependencia había evolucionado 
ya y continuaría evolucionando. 

En efecto, la secularización creciente había hecho que la Iglesia pu
diera ya adoptar frente a él esas actitudes de no-conformismo; pero por 
otra parte, ese no-conformismo, de tipo moral y no político, no podía 
equilibrar en su balanza la teoría con la realidad. 

3. Por eso todo comienza a cambiar con este tercer período que com
prende los cincuenta años que han visto al mundo dividirse en dos reali
dades: la capitalista y la socialista. 

Digo comienza a cambiar porque entre el Manifiesto Comunista por 
un lado y, por ejemplo, El Socialismo y el hombre en Cuba de Ernesto 
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Guevara, cuentan cincuenta años en que hombres concretos, millones de 
hombres, han hecho, con esfuerzo y errores, con amor y odio, con pro
paganda y con sinceridad, con tanteos y retrocesos, la experiencia de un 
nuevo camino. 

La declaración de que ha sido superada la etapa en que la inspiración 
cristiana era confrontada con una sola realidad, la hace pública y clara
mente Juan XXIII cuando escribe en Pacem in Terris (n9 IV) : 

"Debe distinguirse entre las teorías filosóficas sobre la naturaleza, el 
origen y el fin del mundo y del hombre, y las iniciativas de orden econó
mico, social, cultural y político, por más que tales iniciativas hayan sido 
originadas e inspiradas en aquellas teorías filosóficas." 

Pero esta conclusión está lejos de ser seguida por muchos en la Iglesia. 
Prácticamente al mismo tiempo que Juan XXIII daba esa orientación a 
la Iglesia, en el Uruguay se orientaba políticamente a los católicos re
cordándoles lo que León XIII decía del socialismo (teórico). Y si lo que 
nos contaron es cierto, el comentario, muy significativo, de un personaje 
eclesiástico a la Pastoral de Adviento fue: "No veo por qué no se cita 
sobre esos problemas a León XIII." En otras palabras, se pretende igno
rar, como tema de reflexión cristiana, la realidad viviente del socialismo 
y sus posibilidades de transformación, para volver a oponer los matices 
de un capitalismo real a un principio abstracto simplificado, inmutable, 
deshumanizado. 

Ello equivale a decir que, a pesar de todo el substrato de lucha anti
rreligiosa o aun de falta de libertad para la Iglesia que pueda subsistir, 
ésta tiene la obligación de examinar con igual interés, con igual seriedad, 
con igual inventiva, las posibilidades que el socialismo concreto, vivido 
por hombres, presenta a la inspiración cristiana de la existencia.3 

III 

Pero podría ser que, a partir de aquí, estemos precisamente nosotros, los 
latinoamericanos, obligados por nuestra propia realidad, a mirar todavía 

3 "En el momento en que un sistema deja de asegurar el bien común en beneficio 
del interés de unos cuantos, la Iglesia debe, no solamente denunciar la injusticia, sino 
además separarse del sistema inicuo, presta a colaborar con otro sistema mejor adap
tado a las necesidades del tiempo y más justo" (Manifiesto de los obispos del Tercer 
Mundo). 
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con más atención ciertas realidades del socialismo como más coherentes 
con la doctrina social cristiana expuesta en los documentos oficiales. 

Más coherente en las circunstancias que son justamente las nuestras. 
Es teóricamente posible, por ejemplo, y nadie podrá negarlo en principio, 
que un país se encuentre dentro de esa excepción señalada por la Popu-
lorum Progressio: " . . . salvo en el caso de la tiranía evidente y prolon
gada, que atentase gravemente contra los derechos fundamentales de la 
persona y damnificase peligrosamente el bien de la comunidad." 4 

Nadie podrá quejarse entonces si, por fidelidad a la misma doctrina 
cristiana, se dejan de lado los medios sugeridos por la encíclica para la 
situación general y se buscan los que convengan a la excepción admitida 
como real. 

Pero no es de este punto del que quisiéramos tratar aquí, sino de la 
imagen misma de la sociedad que corresponda, en la realidad concreta 
latinoamericana, a la idea de sociedad presentada por la doctrina social 
católica. 

Hay especialmente en ella un elemento capaz de guiarnos. Se trata, 
aunque parezca paradójico, del derecho natural del hombre a la pro
piedad de los bienes de producción. Se discutió durante un tiempo si 
el derecho natural a la propiedad privada se extendía o no a los bienes 
de producción, o sólo a los de consumo. Si fuera esto último, no parecía 
haber dificultad en compaginar ese derecho con el socialismo, es decir 
con la situación concreta de un ciudadano empleado del Estado.5 Pero 
la doctrina social se precisó justamente con Juan XXIII en el sentido de 
que también la propiedad privada de los bienes de producción constituía 
un derecho natural.6 ¿Aleja esto del socialismo a los cristianos de un 
país en vías de desarrollo? Sólo en apariencia y mientras se atengan a 
la primera impresión. Si se va más allá, se dará uno cuenta de tres cosas: 

1. El derecho natural a una cosa no se satisface con que algunos posean 
esa cosa. El derecho natural viene de que algo es considerado indispen
sable para la realización de la condición misma del hombre. Es, por lo 
tanto, en nuestro caso, no el derecho que pueden invocar algunos a man-

4 Populorum Progressio, v? 31. 
5 Cf. Moler et Magistra, n"? 20. 
6 Cf. ib., n" 21. 
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tener su propiedad privada, sino el de todos a poseer esos bienes dispo
nibles, para ser verdaderamente hombres. 

Esto puede decir muy poco donde la propiedad está generalizada, pero 
adquiere una fuerza y un realismo impresionantes donde prácticamente 
casi nadie sabe lo que es en verdad ser propietario. En el país sin duda 
más nivelado de América latina —la Argentina—, el uno por ciento 
de los poseedores de tierra poseen el cincuenta por ciento de la tierra 
cultivable. ¿Qué significa concretamente, imaginativamente, en esas con
diciones el derecho natural a la propiedad de los bienes de producción? 
¿Que ese uno por ciento tiene derecho a seguir poseyendo la mitad de la 
tierra, o que todos los que trabajan la tierra tienen derecho a poseer 
una tierra de la que puedan vivir humanamente? 

Si se declara la propiedad de esos bienes condición normalmente nece
saria para vivir una vida auténticamente humana, ¿tiene sentido, en 
Chile (también otro de los países más desarrollados de América latina) 
invocar el derecho natural a los bienes de producción cuando, según las 
estadísticas oficiales (anteriores al triunfo de Frei), el noventa por ciento 
de la población sólo recibe el diez por ciento de la renta nacional? 

2. Por otra parte, cualquiera sabe que los medios de producción en una 
sociedad moderna no pueden fraccionarse indefinidamente. El minifundio 
es tan calamitoso como el latifundio. Las empresas están obligadas conti
nuamente a unirse y fusionarse para subsistir, tanto en regímenes capi
talistas como socialistas. 

Ahora bien, si no es posible en ninguna sociedad del mundo y menos 
en una en vías de desarrollo, darle un ferrocarril, o una fábrica, o una 
extensión rentable de tierra, a cada habitante, ¿qué sentido tiene hablar 
de derecho natural, es decir, de cada hombre, a la propiedad privada de 
los bienes de producción? O no tiene ninguno, o la palabra privada, que 
califica a propiedad, no debe entenderse como la posibilidad de disponer 
de una manera puramente individual y arbitraria de algo hecho para el 
bien de todos. Es menester que los hombres se asocien para poseer bienes 
de producción rentables.7 

Basta leer las encíclicas papales, sobre todo las de los últimos tiempos, 

f Cf. ib., n" 22. 
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así como la Gaudium et Spes para comprender que el sentido último 
de lo privado consiste, no en volverlo de espaldas a lo común, sino en. la 
posibilidad de ejercer en él una responsabilidad creadora.8 

Pues bien, tratemos una vez más de mirar la realidad con ojos no acos
tumbrados y de preguntarnos cuál es la imagen concreta que un hombre 
se hace de algo verdaderamente suyo. Porque, ¿quién se siente más subs-
tancialmente unido a lo que tiene entre manos? ¿El que tiene una acción 
de una gran compañía con millares de accionistas, y posee la libertad de 
venderla y colocarla en otra semejante? ¿O el que dirige uno de los 
talleres, de las oficinas o de los proyectos de esa misma compañía? 

Traslademos esto a ese noventa por ciento de la población de cualquier 
país latinoamericano y preguntémosle, en la prolongación misma de la 
doctrina pontificia, cuál es su exigencia radical para sentirse hombres. 

El resultado será la búsqueda de un socialismo; pero de un socialismo 
mucho más maduro de lo que se cree cuando las nociones se simplifican 
por comodidad. De un socialismo donde se ejerza la propiedad, siempre 
que sea posible, en comunidades reales, evitando el estatismo inútil. Por
que cualquier latinoamericano sabe que todo no estaría realmente al 
servicio de todos si todos no pueden ejercer en ello su responsabilidad y 
hacerlo así suyo. 

.1 Desde hace mucho tiempo, y de acuerdo con lo que precede, existe 
además en lu doctrina social católica una orientación cuyo alcance no se 
sospecho Inl vez en los países desarrollados: 

"Con razón se pretende que se reserven a la colectividad ciertos bienes 
que confieren un poder tal que no puede, sin peligro para la colectividad, 
ser dejado en monos porticulares." 9 

Ahora bien, esto es, ni más ni menos, la realidad de todos los países 
latinoamericanos. El cincuenta por ciento de la tierra en propiedad del uno 
por ciento de propietarios es un ejemplo. El desarrollo es frenado porque 
la gran masa de los bienes no está puesta a la disposición de todos sino 
que se transforma en capital expatriado o re-exportado. 

8 Cf. ib., nos. 15, 20, etcétera. 
9 Pió XI, Quadragesimo Armo, tí? 114. Paulo VI especifica aún más: "Por el hecho 

de su extensión, de su explotación deficiente o nula, de la miseria que de ello resulta a la 
población, del daño considerable producido a los intereses de la comunidad" {Populorum 
Progressio, n9 24). 
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La doctrina social advierte al Estado que debe hacerse cargo de esos 
bienes y hacerlos servir al bien común. ¿Comprándolos en su valor real? 
Evidentemente no. Si el Estado pudiera comprarlos también podría in
vertir directamente sumas enormes y suficientes . . . 

En otras palabras, si leemos con seriedad y valentía, en el contexto del 
desarrollo latinoamericano, estas repetidas orientaciones, nos encontramos 
otra vez con formas de socialismo que la política internacional, sobre 
todo estadounidense, interpretará o castigará como comunistas y hostiles 
a los intereses estadounidenses, convirtiéndolas entonces práctica y fatal
mente en comunismo soviético. No obstante son, en sí, pensamiento 
cristiano. 1 
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Cuarta parte 

El cristianismo en un 
continente violento 



CAPÍTULO I 

¿Qué clase de revolucionario 
es el cristiano?* 

Una vez que el hombre latinoamericano ha optado por un cambio radical 
de las estructuras políticas de su sociedad, sabe que atacarlas equivale 
a habérselas con el grupo más poderoso y decidido a emplear todos los 
medios para permanecer en su lugar de privilegio. Un factor importante 
en este contexto es la posición que va a adoptar precisamente la clase 
media latinoamericana. Y dentro de esta posición, el pensamiento cristiano 
va a jugar un papel. 

En una sociedad latinoamericana donde más del noventa por ciento 
de la población se dice cristiana, parece una verdad de Perogrullo lo que 
acabamos de escribir. Pero no lo es tanto. 

En efecto, la clase social que siente más en carne propia la violencia 
del orden establecido es aquella en la que el cristianismo rara vez supera 
un nivel instintivo y pre-reflexivo. En otras palabras, en ella el cristia
nismo ni frenará ni provocará la respuesta violenta: simplemente se inte
grará a la respuesta. En la clase que posee el poder y la riqueza el cris
tianismo se vuelve instintivo frente a la amenaza de una subversión: es 
la bandera con la que pretende cubrir la injusticia. Sólo en la clase 
media el cristianismo es un factor de conciencia cuyo peso puede ser 
decisivo en pro o en contra de una revolución. 

Por otra parte, hablar de clase media en América latina puede parecer 
un contrasentido. Uno de los elementos más típicos de la situación social 
del continente es, en efecto, su rígido biclasismo. En la mayoría do los 
países latinoamericanos sólo escapan a él grupos relativamente pequeftoi. 

* Este capitulo reproduce el artículo "Christianity and Violence in Lnlin Atnnrluí". 
aparecido en Christianity and Crisis (Nueva York), 4 de marzo de 1968, pílft«. 31 -34. 
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y poco coherentes, muy diversos de lo que se suele entender por clase 
media en los países desarrollados.1 

No obstante eso, es demasiado claro que estos grupos medios, más o 
menos poderosos y activos, se unen a las clases altas en la tendencia a 
frenar cualquier tentativa de subversión del orden establecido para im
plantar una estructura centrada en la mayoría social y racial. En otras 
palabras, clase alta y grupos medios forman un frente único contra toda 
posibilidad de una revolución masiva en el continente. Más aún, desde 
un tiempo a esta parte, ese frente único se ha vuelto más fuerte y más 
consciente de sí y de sus intereses. 

Podríamos referirnos a diferentes factores, no todos internos a los países 
latinoamericanos, que contribuyen a esta última transformación. Pero 
nuestra intención es tratar aquí sólo de uno: ¿qué papel juega, en la 
formación y acentuación de esta tendencia, el pensamiento cristiano? 

El por qué de esta pregunta es obvio. Sabemos que el cristianismo, en 
su concepción más amplia, tuvo y continúa teniendo un poderoso impacto 
en la conducta de las masas populares latinoamericanas. Para bien o para 
mal, no lo juzgaremos aquí. Pero ese impacto no se realiza ciertamente 
en forma de pensamicnlo reflejo. Sólo los grupos medios y las clases altas 
reflexionan, o sea, tienden un puente entre el mensaje cristiano y la 
realidad social vivida. Y más todavía los grupos medios que la clase alta, 
por su conocida inseguridad, por su mayor independencia respecto a lo 
tradicional aristocrático, etcétera. 

1 Todo este capitulo deja de Indo un elemento de análisis que es imprescindible para 
un inicio "racional" sobre ln violencia: sus posibilidades políticas. En otras palabras 
lo dicho nqui parece suponer que ante la resistencia al cambio de los grupos que hoy 
detentan el poder y la riqueza, la única salida es lo que, en capítulos anteriores, lla
mábamos la toma del poder por las masas en acción violenta. Pero, en rigor de verdad, 
ello supone que la violencia constituye xma salida en América latina. Que pued3 tener 
éxito. Ello está le>os de constituir algo probado. Más aún, desde la Revolución cubana 
las posibilidades de triunfo de la lucha armada revolucionaria parecen haberse redu
cido debido a dos factores decisivos: la organización de la represión, no sólo violenta, 
sino mediante un sistema de ideología y propaganda centradas en el desarrollo evolu
tivo; y por otro lado, la coexistencia pacífica entre los dos grandes bloques de poder 
internacionales que impiden en adelante un apoyo sustancial a la revolución en marcha 
o aun establecida en el poder. Sin embargo, como la desesperación del hombre no 
cambiará con este cálculo de probabilidades, entiendo que el problema de la violencia, 
de su justicia, de la participación en ella por parte de los cristianos, se seguirá plan
teando y cada vez con mayor fuerza y profundidad. 
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Podríamos decir que es sobre todo en esa pequeñísima y fragilísima 
capa de grupos medios donde se piensa hoy el cristianismo en América 
latina. Para bien o para mal. Pero se trata de un hecho cuya importancia 
se verá mejor por lo que sigue. 

Pues bien, creemos interesante plantear el problema así. Allí donde se 
piensa el cristianismo, ¿qué relación se ve entre su mensaje y la posi
bilidad de una revolución masiva? ¿Qué dice el cristianismo sobre la 
violencia de las masas tal como esa violencia se plantea en América latina? 

I 

En un artículo publicado en el diario Época de Montevideo, tuvimos oca
sión, hace unos meses, de introducir el problema del cristianismo y de la 
violencia. Lo hicimos a propósito de la figura, ya mítica en América 
latina, del que fue nuestro amigo personal, el padre Camilo Torres, muer
to entre los guerrilleros colombianos hace poco más de dos años. 

Plantear el problema exige, claro está, rechazar las dos soluciones de 
facilidad que lo dan por resuello de antemano. Una es la que pretende 
deducir de la doctrina cristiana que ésta admite la evolución, pero no 
la revolución; el cambio, pero no la violencia. Prescindiendo de las difi
cultades que supone poder hacer, en nombre del crislianismo, un juicio 
tan apodíctico, esa proposición ni siquiera puede mantenerse delante de 
la doctrina oficial de la Iglesia católica romana. A pesar de que ésta no 
peca de revolucionaria por lo común. En su encíclica Populorum Progres-
sio, escribe Paulo VI: "La insurrección revolucionaria —salvo en caso de 
tiranía evidente y prolongada, que atentase gravemente a los derechos 
fundamentales de la persona y damnificase peligrosamente el bien común 
del país— engendrará nuevas injusticias . . . " 

Ahora que, dentro y fuera del continente, muchos cristianos y no cris
tianos pintarán precisamente la situación de buena parte de los países 
latinoamericanos con las palabras exactas de esa "excepción"... 

La otra solución de facilidad consiste en pensar que el estar con los 
pobres y explotados justifica cualquier cosa que se haga por ellos o 
con ellos. 

Penetrar en el verdadero problema exige, pues, una desmitologización 
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previa de ciertos lenguajes y de ciertas imágenes que falsean y simplifican 
la realidad. 

En primer término es preciso exorcizar esas imágenes con las que 
muchos cristianos, establecidos mentalmente en el orden legal, "imaginan" 
el proceso de una revolución violenta o, lo que es lo mismo, la sublevación 
de las masas para la toma del poder. 

Esa imagen mítica es la de la toma de la Bastilla. Una multitud que 
un día decide salir a la calle, que avanza rápidamente hasta su objetivo 
por demás claro, que se enfrenta, en una clarísima defensa propia, con 
los que oponen violencia a violencia, y que así llega a la segunda fase 
de la revolución: el poder y el orden nuevo. 

Hasta cierto punto, lo que ha tenido más gravitación en la formación 
de esta imagen en América latina, es ese conjunto de circunstancias ex-
cepcionalmente favorables que parecen haberse dado cita en la revolución 
de Fidel Castro. A pesar de que ella escapa ya, por muchos aspectos, entre 
otros por su duración, a la imagen mítica aludida. 

Ahora bien, el problema principal de la violencia, dentro de una cierta 
civilización, consiste en introducirla. Las masas no salen a la calle "un 
día". Esa difícil unanimidad hay que crearla en el interior de un orden 
establecido que, por más injusto que sea, protege los intereses y las espe
ranzas de una buena parte de la población. Parte de la población mucho 
más grande de lo que se tiende lógicamente a pensar, porque hay que 
hacer entrar en ella no sólo a los intereses creados, sino a los que están en 
vías de creación, así como a la pereza, la cobardía, la ilusión de muchí
simos explotados. 

Es cierto, y esto tiende a exorcizar una imagen simplista opuesta, que 
la violencia de las masas, hablando en términos morales, puede y debe 
ser concebida como respuesta a otra violencia ya existente, bajo las apa
riencias de un régimen legal. Lo que ocurre es que este régimen, apoyado 
en la fuerza de las armas —¿qué otra cosa es la policía?— y en la re
presión legal, explota con no menos fatalidad y no menos injusticia que 
si se robase el salario de los obreros con un asalto a mano armada. 

Pero esto vale en un plano moral bastante abstracto, importante en 
el orden del pensamiento pero inoperante como resorte de un movimiento 
de masas. Porque, justamente, las apariencias engañan y están hechas 
para eso. Y así es menester un largo y poderoso trabajo para hacer ver 
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el monstruo de la violencia bajo las apariencias del orden y de la como
didad, seguridad y esperanza, que parece brindar. Sólo así se podrá 
excitar a las masas, a la verdadera mayoría capaz de cambiar la situa
ción. Sólo así será capaz de salir unida un día a la calle y de oponer 
violencia a violencia. 

Esto constituye un largo proceso. Un turbio y sucio proceso, cuya 
responsabilidad recae, en primer término, por supuesto, en los que origi
naron o permitieron la situación. Pero que no exime de responsabilidad 
al que va a utilizar medios humanos para lograr ese objetivo. En efecto, 
tiene que saber que, antes de poder atacar al enemigo, tendrá que hacer 
insoportable o más insoportable todavía la vida del amigo, del vecino, del 
cantarada de trabajo o de sufrimiento, hasta que la masa comprenda que 
no tiene nada que perder con salir a la calle y destruir el orden existente. 

Ahora bien, cuando no se da un gobierno monstruoso como el de 
Batista en Cuba —y precisamente, ello ya lo saben y lo evitan los grupos 
responsables del orden y opuestos a una revolución masiva— la violencia 
debe responsabilizarse ella misma de crear su propio clima. En otras 
palabras, de volver insostenible la vida de la mayoría de los hombres de 
un país para lati/.nrlos a la calle. Para ello es necesario no sólo que 
crezca ln conciencia de la explotación legalizada, sino que desaparezca 
la seguridad o la esperanza que retienen y aquietan. Y que, en lugar del 
orden, o de su imagen engañosa, aparezca en su realidad más cruda, la 
inseguridad, el miedo y la desesperación. 

A esta causa está unida paradójicamente una buena parte de la espe
ranza latinoamericana. Porque sólo un remedio drástico cura una enfer
medad radical. Y sólo se aplica un remedio drástico cuando terminan las 
ilusiones de engañosas mejorías superficiales.2 

Aquí reside el verdadero dilema moral de toda la izquierda latino
americana y, en particular, de la que confronta su problema con el men
saje cristiano. Esto impide que se confunda a esta izquierda con otra 
cualquiera de los países desarrollados. Precisamente porque la realidad 

2 No se hace con esto un juicio político absoluto. En circunstancias y países con
cretos es muy dificil poder determinar si existen o no posibilidades de desarrollo relati
vamente rápidas. La izquierda tiende en general, en el continente latinoamericano, a 
juzgar que tales posibilidades no existen. En la mayoría de los casos, no en todos, un 
tal juicio parece justificado. No obstante, siempre es posible un cambio de situación 
internacional que haga posible hoy lo que ayer hubiera parecido imposible. 
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social latinoamericana no es la de la selva donde la violencia es natural; 
ni la de los países desarrollados donde la política discute los problemas 
reales del bien común. Se trata de un término medio, de un falso orden 
legal de tipo occidental que esconde una violencia tan dura como la de la 
selva, pero hace por otra parte imposible sus reacciones espontáneas. Por 
eso, decía, la izquierda latinoamericana no reconoce sus problemas en 
ninguna otra izquierda; ni en la llamada "izquierda liberal" estado
unidense, ni en las izquierdas europeas, ni en el comunismo de los que 
han hecho su revolución aprovechando la ocasión de un conflicto bélico 
mundial. 

La izquierda puede llamarse izquierda, a pesar de todas las ambigüe
dades del término, por la radicalidad con la que busca un cambio de las 
estructuras, no remendando, sino reconstruyendo. Pues bien, en América 
latina se enfrenta a la necesidad de introducir la violencia dentro de 
un orden establecido que hace esfuerzos continuos e inteligentes para 
que siempre nazcan nuevas esperanzas, nuevas connivencias, nuevas 
complicidades. 

En estas circunstancias, sólo la destrucción planificada de la ley, de la 
seguridad, de la dignidad, de la propiedad, del bienestar, del progreso 
(que, repito, serán notamente insuficientes y engañosos, pero son bienes 
reales) traerá la posibilidad de una revolución. Pero en esa ley, en esa 
seguridad, on ose progreso, so ven clásicamente los instrumentos con que 
se expresa o] amor n los semejantes, es decir, el mandamiento cristiano. . . 

Cuando se oye decir, on otras partes, que el "desarrollo es el nuevo 
nombre de In paz", muchos latinoamericanos piensan que, en la compleja 
realidad latinoamericana, el problema viene precisamente de que el "des
arrollo es el nuevo nombre de la violencia". En otras palabras, que la 
promesa vana y las realizaciones mínimas del desarrollo ayudan a hacer 
soportable un orden que, bajo la apariencia de ley, esconde una violencia 
inhumana. 

II 

En segundo término, así como hay que desmitologizar la imagen de la 
violencia necesaria para la toma del poder, así también hay que desmi-
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tologizar la imagen moral simplista de la defensa propia, aplicada a esta 
realidad compleja para justificar la violencia masiva. 

Decir que la violencia ya existe bajo las apariencias del orden es, en 
muchos sitios, evidentemente cierto. Decir que la violencia que intenta 
poner fin a ese falso orden es para las masas el equivalente de la defensa 
propia, es también cierto. Demasiado cierto, quizás, para que se pueda 
ir muy lejos con esa verdad. 

En efecto, no cualquier violencia opuesta a una agresión injusta merece 
la calificación de legítima defensa. Nadie dudará, por ejemplo, que si un 
gunman es amenazado injustamente y saca su pistola una décima de 
segundo antes que su adversario, haya obrado en legítima defensa propia. 
Pero, ¿es ya lo mismo si nuestro gunman sabe que en un encuentro con 
su injusto agresor éste va a sacar su pistola más rápido y, entonces, lo 
espera escondido y lo mata por la espalda? Y recuérdese que se trata de 
un agresor injusto y que ése es, sin duda, el único medio real de prote
gerse. Pero demos un paso más. ¿Será defensa propia si, teniendo en 
cuenta lo anterior y no pudicndo sorprender desprevenido al agresor, 
nuestro gunman mata a un amigo propio para que su enemigo cargue 
la culpa y sea ajusticiado por ella? 8 

¿Qué puede deducirse entonces de esa imagen de la legítima defensa? 
Que ella justifica un tipo de reacción contra la agresión, pero no todas. 
En otras palabras, y aplicando la imagen a nucslro caso, parece cierto 
que la violencia real ejercida por el orden injustamente establecido, jus
tifica en principio una reacción masiva violenta. Pero de ahí no se puede 
pasar, sin más, al problema que es aquí central: el de saber qué medios 
se pueden emplear en esa defensa propia para que sea legítima. 

Es cierto que, llegados a este punto, muchos cristianos militantes de
searían oir esta consigna simplista: puesto que la violencia de las masas 
está en principio justificada como defensa y que la única forma efectiva 

3 Deseo que en estos ejemplos no se vean más que ejemplos. Sólo tienden a mostrar 
que las realidades son más complejas que los principios. Y que los menesteres concretos 
de la violencia van a plantear a los cristianos problemas no tanto morales cuanto psico
lógicos que muchas veces ni siquiera sospechan al moverse en un plano de principios 
generales. Tendrán que elegir, concretamente, si están dispuestos a ultimar a un herido 
en lugar de ayudarlo, a lanzar una bomba entre inocentes . . . Y es realista preguntarse 
si una vivencia cristiana profunda no chocará con la imposibilidad psicológica de ejer
citar tales menesteres, por más que se esté de acuerdo con la justicia de la causa. 
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de hacerla es la que ecabamos de ver, la justificación de principio alcanza 
también a los métodos que la necesidad obliga a emplear. Si el cristiano 
quisiera, pues, cumplir su deber para con los pobres en la realidad con
creta de América latina, debería compartir la violencia en toda su dura 
realidad y en todos sus inhumanos menesteres. 

Si se da esta respuesta, que considero simplista e irreal, el problema 
parecería resuelto. Pero nos parece que existe en los medios cristianos 
de América latina una conciencia más o menos difusa y creciente de la 
falta de realismo que ella supone. 

El cristiano que piensa, no puede evitar a la larga el plantearse este 
problema: si el mensaje de Cristo significa algo sobre la existencia hu
mana, ¿llevará únicamente a la identificación con todas las causas esti
madas justas, o tendrá también una gravitación sobre los medios que han 
de ponerse por obra? En otros términos, ¿guiará solamente la elección de 
causas, o tendrá también su impacto sobre las actitudes dentro de la causa 
elegida? 

Esto equivale a plantearse la pregunta clave: ¿qué clase de revolucio
nario puede ser el cristiano, en la medida misma en que procura ser fiel 
a lo que cree? Y decimos puede ser y no sólo debe ser, porque precisa
mente se trata de comprender que lo que el cristiano cree actúa como 
condicionante psicológico de sus posibilidades concretas de acción. 

III 

Aquí entra, pues, a jugar un tercer aspecto que va a ser decisivo para 
estudiar las relaciones entre el pensamiento cristiano y las actitudes revo
lucionarias de los grupos medios latinoamericanos: la hipótesis de que el 
cristiano, aun reconociendo la justicia de la reacción masiva, constituye 
un mal revolucionario. 

Esta hipótesis merece una doble atención desde el punto de vista de sus 
resultados. Ya es importante saber que constituye un motivo de angustia 
para el cristiano preocupado por su deber y su poder frente a la miseria 
y a la violencia. Pero merece tal vez más atención todavía porque cons
tituye un resorte oculto de la posición casi oficial de la Iglesia. La presun
ción de que el cristiano es mal revolucionario equivale a esta otra: el 
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cristiano va a ser superado por otros en la tarea de dirigir la revolución 
masiva, si ésta se realiza. 

De ahí gran parte de la oposición oficial a todo lo que sea susceptible 
de provocar una ruptura violenta del orden. Esta oposición nace de la 
angustia ante la posibilidad de poner en marcha un movimiento que esca
pará fatalmente de las manos de los que lo provocaron. Y que irá, por 
su propio peso, a manos de aquellos a quienes su pensamiento les permite 
acomodarse a las necesidades de la violencia masiva . . . Aquí está uno de 
los resortes más poderosos, aunque no siempre consciente, de la influencia 
conservadora del pensamiento cristiano en los grupos medios latinoame
ricanos. Vale la pena, pues, examinar más de cerca la hipótesis de base: 
aunque el cristianismo sea un pensamiento revolucionario, el cristiano, 
por ese mismo pensamiento, se volvería incapaz de compartir plenamente 
en lo concreto una revolución masiva. ¿Es esto cierto? 

La expresión más simple de esta oposición sería la siguiente. El cris
tiano posee más escrúpulos morales que el hombre de la calle. Su moral 
más estricta chocará fatalmente con las tareas de la violencia. Dicho de 
otra manera, si comienza al frente de la revolución, terminará detrás de 
ella, aislado y gritando: " ¡pa ren! . . . ¡no hagan e s o ! . . . " 

A condición, claro está, de no renunciar a su moral por el camino. Con 
todo, esta expresión de la oposición de que hablaba es superficial y dis
cutible, porque se presta a una acusación fácil: la escrupulosidad de la 
moral cristiana corriente viene, en gran parte, de su individualismo, como 
lo señala, por otro lado, el mismo Concilio Vaticano II. 

Se debe, por lo tanto, buscar otra imagen, más justa, de la oposición que 
señalábamos. Digamos que el mensaje cristiano es esencialmente anti-
maniqueo, mientras que todo movimiento de masas tiende, por su propio 
peso, a la simplificación de los objetivos y de los medios. La demagogia, 
el arte de conducir a las masas, no es otra cosa que la simplificación de 
los objetivos y medios políticos. Consiste en facilitar la acción masiva 
dividiendo al mundo en dos sectores fáciles de reconocer: lo bueno y lo 
malo, los buenos y los m a l o s . . . De esta manera se logran orientaciones 
claras, instintos seguros, eficacia máxima.4 

* Cf. Richard Hofstadter, Anti-intelectualism in American Ufe, Knopf, Nueva York, 
1963, págs. 134-135. Cf. también J. L. Segundo, Función de la Iglesia en la Realidad 
Rioplatense, Barreiro y Ramos, Montevideo, 1962, cap. IV. 
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¿Por qué decimos que el cristianismo es anti-maniqueo, y ello esencial
mente? Por el simple hecho de poner el amor fraterno como única ley 
del universo y hacer de cada hombre un valor absoluto ("Venid, benditos 
de mi Padre, porque tuve hambre y me disteis de comer . . . cuando lo 
hicisteis con el más pequeño de mis hermanos, lo hicisteis conmigo". 
Mat. 25: 31). Hay en este principio un elemento que destruye de raíz 
toda tendencia maniquea, toda tentativa de buscar la eficacia en la sim
plificación cuando se trata de dimensiones humanas. Hacer de cada 
hombre un absoluto llevará, progresivamente, a medida que este prin
cipio domine la existencia concreta, a una sustitución peligrosa de lo 
instintivo por lo reflejo; sustitución del dominio de lo simple mediante 
el instinto, por el dominio de lo complejo mediante el análisis y la síntesis. 
Se buscará necesariamente el diálogo antes que la coacción, se resistirá en 
principio frente a toda instrumentación de un ser humano, se desmito-
logizará peligrosamente la imagen del enemigo como la del malo... 

En una palabra, como tendencia, como condicionamiento psíquico, el 
cristiano posee un dinamismo exactamente opuesto al que busca la masa 
latinoamericana para hacer frente con su propia violencia a la violencia 
de un orden injusto. 

rv 
A esta dura verdad hay que mirarla de frente si se quiere calibrar la 
situación del cristianismo latinoamericano ante la violencia. Y a partir 
de esta consideración se abren dos líneas lógicas de pensamiento. 

La primera es persuadir a la masa de que la única salida, a pesar de 
las apariencias, es el empleo de métodos no-violentos, como la desobe
diencia pasiva y otros procedimientos puestos de manifiesto, entre otros 
ejemplos, por la lucha contra la segregación racial en los Estados Unidos, 
y antes, por la célebre campaña de Gandhi por la liberación de la India. 

No cabe aquí hacer un análisis político exhaustivo de las posibilidades 
de estos procedimientos en América latina. Ese análisis mostraría el pen
qué del desacuerdo general en los medios pensantes latinoamericanos con 
el uso de la no-violencia como factor político eficaz. No se trata aquí, en 
efecto, como en los ejemplos citados, de la obtención de un objetivo con
creto y definido sino de una transformación de toda la estructura social. 
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y en esas circunstancias tales métodos chocarían nuevamente con el pro
blema del maniqueísmo inherente a toda acción de masas. 

Parece, de todos modos, urgente que los partidarios de la no-violencia 
como medio político revolucionario, cesen de confundir en su propaganda 
el imperativo religioso y el análisis político. No porque religiosamente 
haya que buscar la no-violencia, hay que deducir que ella tendrá éxito 
políticamente en todas las épocas y en todas las situaciones humanas, 
desde el hombre de Neanderthal hasta el habitante de Nueva York. 

Supongamos admitido este punto y pasemos a la otra alternativa, a la 
segunda línea de pensamiento. Supongamos que las masas latinoamerica
nas requieren ineludiblemente para vencer la injusticia y la violencia 
que se les hacen, actitudes que están en oposición con el tipo de conductas 
condicionadas concretamente por el mensaje cristiano. ¿Qué consecuen
cias podría sacarse de ello? 

A nuestro parecer, una:8 la de recordar y darle toda su importancia a 
un hecho significativo cuyo sentido teológico no ha sido aún estudiado: 
el mensaje cristiano no fue dirigido a los hombres de todos los tiempos, 
sino que se insertó en la historia en una época determinada. 

Teológicamente, esta determinación debe ser significativa, y no puede 
significar otra cosa sino que sólo a partir de ese momento el mensaje 
cristiano comenzaba a ser positivamente útil a la historia humana. Su
poner lo contrario sería hacer de la fecha elegida por Dios para la Re
velación y para la Iglesia un crimen lesae humanitatis. Si no es así, es 
porque antes de esa fecha, lo mismo que después sería salvador, se hubiera 
vuelto contraproducente. Porque era más fácil buscar entonces sin él las 
soluciones que hicieron luego posible la base humana sobre la cual el 
mensaje cristiano tendría sentido y utilidad. 

Ahora bien, si esa fecha es significativa por ser el momento adecuado 
de inserción de la Revelación en una realidad humana concreta y com
pleja, ¿es lícito suponer que esa fecha sea uniforme para toda la huma
nidad, cualquiera que sea el desarrollo humano de los seres que con
vivan en ese momento físico? Si comienza a ser útil a partir de ciertas 

6 Las otras no entran, a nuestro modo de ver, en línea de cuenta en comparación 
con la importancia de ésta. Pero es útil saber que la resistencia instintiva a admitir este 
planteo se basa en que contiene una crítica de lo que constituye el prestigio que aún 
ejerce la Iglesia sobre las masas latinoamericanas. 
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adquisiciones de cultura y civilización, esa fecha ¿será la misma para los 
habitantes del Imperio Romano en ese primer espacio de paz generali
zada, que para los indigenas que en ese mismo instante vivían en el 
interior del continente australiano o americano? Evidentemente no. 

En cuanto al elemento que establece la relación entre esa fecha y el 
desarrollo humano, está dado por el mismo factor al que tantas veces he 
aludido aquí. El mensaje cristiano contiene, cuando se lo comprende 
bien, una peligrosa y revolucionaria sustitución de la simplificación ins
tintiva de las conductas humanas por otro tipo de actitudes donde el 
análisis y la síntesis permiten la creación de un nuevo mundo a la medida 
suprema del hombre. 

Ahora bien, si se pretende hacer esa sustitución demasiado pronto, 
sobre una base humana demasiado primitiva,6 sucede una de estas dos 
cosas, o las dos a la vez, como lo mostró la historia en la conversión de 
los bárbaros y lo muestra hoy en hechos que la prensa nos relata. Por 
un lado, se impide el desarrollo humano, como se lo impediría a un niño 
al que se le quisiera enseñar filosofía antes de desarrollarle instin'os y 
músculos. Y por otro, el hombre, seguro de sus instintos, no comprende 
ni acepta del cristianismo sino lo que confirma esos mismos instintos. En 
otras palabras, si por su situación tiene que vivir matando, y necesita 
reflejos seguros y eficaces para ello, pedirá a la religión cristiana que 
declare causa sagrada, que bendiga su instinto de supervivencia y que de
clare a sus enemigos, enemigos también de Dios.. . 

Quien quiera comprender, pues, el impacto que el pensamiento cris
tiano tiene en el momento actual en los grupos medios latinoamericanos, 
deberá, a nuestro parecer, profundizar en este problema clave, pero relati
vamente desconocido, de la teología. 

Tenemos conciencia de no haber hecho sino aproximar a los lectores 
a un problema. Ése y no otro era nuestro intento en este capítulo.7 

8 Primitiva, no sólo teniendo en cuenta el grado de civilización nominal o habitual, 
sino las circunstancias en que se desarrolla la vida y la acción de un ser humano. 
El soldado estadounidense luchando en Vietnam, por ejemplo, puede participar de una 
civilización superdesarrollada pero, en las circunstancias de su lucha, tiene que mo
verse en un contexto humano de simplicidad instintiva. 

7 Para ahondar en la teología de este planteo nos permitimos remitir al lector a la 
obra teológica en colaboración que el Centro Pedro Fabro en Montevideo ha publicado 
recientemente con el título de Esa comunidad llamada Iglesia, EDICIONES CARLOS LOHLÉ, 
Buenos Aires, 1968. 
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CAPITULO II 

La Iglesia en la evolución 
de un continente 

Es sabido que la teología tiene un oficio radical (que precede y funda todo 
su desarrollo), que es el de traducir el mensaje de Cristo en los lenguajes 
que van apareciendo entre los hombres. Tanto más cuanto que éstos no 
nacen ya de las distancias geográficas relativamente superadas, sino de 
los "continentes" de problemática que van surgiendo de la tarea, cada 
vez más activa, de construir la historia. 

Uno de esos lenguajes es el de la evolución. Y lo llamamos lenguaje 
en la medida misma en que deja de ser el instrumento de una ciencia 
determinada y especializada, la paleontología, para convertirse en un 
sistema de imágenes, conceptos y signos de valor aplicables al hombre y 
al universo. 

Todo lenguaje de ese tipo tiene, por así decirlo, derecho a que se 
vierta en él, por más provisorio e incipiente que sea, el mensaje que Cristo 
destinó a los hombres. 

Eso es concretamente lo que ensayó y, hasta cierto punto, y en cierta 
medida, logró realizar Teilhard de Chardin, sea cual fuere la opinión 
que se tenga sobre la exactitud de sus pensamientos teológicos. Teilhard 
en parte utilizó un lenguaje ya preparado y en parte lo creó. Y lo creó en 
la medida misma en que, al utilizarlo de una manera nueva, lo obligó a 
salir de su instrumentalidad especializada, a penetrar en otros dominios, 
hasta formar finalmente una cadena de significación que va desde e] 
átomo hasta el hombre. Exactamente como lo hizo la filosofía escolástica 
en su época. Y como ella también, se valió para ese tránsito significativo 
de una especie de analogía. Hablar de complejidad, por ejemplo, en lo 
que se refiere a un átomo, es prácticamente hablar de la complicación 
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de los cálculos necesarios para prever su funcionamiento. Hablar de 
complejidad en relación con un animal, es señalar la riqueza de los 
componentes instintivos que determinan su adaptación al ambiente. Y, fi
nalmente, la complejidad humana consiste en el impredecible equilibrio 
psíquico que le permite al ser humano hallar una respuesta creadora y 
original para una circunstancia dada y darse de esta manera el ser 
que desea. 

¿Es posible reunir y manejar juntos esos tres significados? ¿Tiene 
valor heurístico colorear a uno con elementos que vienen del otro? Teil-
hard ciertamente lo pensaba. La imaginación también responde que sí, lo 
mismo que un poderoso deseo de coherencia que alienta en el fondo del 
hombre. Los científicos, tal vez llevados por exigencias de exactitud a 
definiciones estrictamente operacionales, permanecen en buena parte re
ticentes u opuestos. Se niegan muchas veces a una analogía que los 
llevaría fuera del campo científico que manipulan. 

Y, no obstante, ese lenguaje representa cada vez más una opinión que 
cree en la posibilidad para el pensamiento de unir diferentes niveles de 
la realidad en una interpretación más auténtica de lo humano. Por eso 
interesa, creemos, estudiar las posibilidades de traducir en ese lenguaje 
algunos punios esenciales del mensaje cristiano. En otras palabras, en 
un lenguaje donde la esencia de cada ser señala no sólo su lugar en un 
orden jerárquico, sino, y sobre todo, el orden de su aparición y consiguien
temente su función en un conjunto que evoluciona. 

Y precisamente, uno de los conjuntos que presentan los caracteres más 
manifiestos de una evolución, es el de América latina. Se ha dicho, y 
con razón, que Brasil, por ejemplo, no sólo se extiende por millones de 
kilómetros en el espacio, sino por cuarenta siglos en el tiempo. Esto 
quiere decir que poblaciones culturalmente separadas en el Occidente 
evolucionado por cuarenta siglos de transformación cultural, no sólo 
"conviven" estáticamente dentro de una unidad nacional, sino que están 
pasando incesantemente de un punto a otro en esa escala temporal que 
para Europa o Estados Unidos es únicamente imaginable extendida, por 
el esfuerzo de los historiadores, hacia un remoto pasado. 

Pero justamente, ¡en ese remoto pasado no existía la Iglesia! Y de ahí 
surge el problema que tratamos de plantearnos: frente al continente 
latinoamericano donde es menester concebir la realidad actual en térmi-
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nos de evolución de la prehistoria a la historia moderna, ¿qué lugar le 
corresponde a la Iglesia? O dicho de otra manera, nos preguntamos por 
la Iglesia como factor evolutivo del universo. Tal es nuestro tema. 

1. LA IGLESIA EN LA EVOLUCIÓN 

Teilhard ofrece ciertamente la base para esta versión. Por de pronto, ubica 
claramente a la Iglesia dentro de la evolución universal: "Cuando se lo 
ubica en una Evolución interpretada como subida de Conciencia, (el 
filian cristiano) por su orientación hacia una síntesis basada en el amor, 
(se ve que) progresa exactamente en la dirección presumida de la flecha 
de la Biogénesis." 1 

Ni es tan sólo el punto límite alcanzado por una civilización determi
nada: pertenece al orden de lo absoluto, lo que en este lenguaje significa 
que es un factor indispensable y definitivo de la evolución de todo el 
universo: "El Cristianismo en el Mundo no representa únicamente, como 
parece a veces, la faz religiosa de una civilización transitoria. Es más 
b i e n . . . un fenómeno de amplitud universal que señala la aparición, en 
el interior de la capa humana, de un orden vital nuevo." 2 

Para que no se piense que se trata de algo meramente nominal, veamos 
a qué realidad se refiere Teilhard al mencionar a la Iglesia o al filum 
cristiano como constituyendo un nuevo ciclo en el camino de la evolu
ción: "La Iglesia, porción reflejamente cristificada del Mundo; la Iglesia, 
foco principal de afinidades inter-humanas por super-caridad; la Iglesia, 
eje central de convergencia universal y preciso punto emergente de en
cuentro entre el Universo y el Punto Omega." 3 

Aparecen en este texto tres elementos de primera importancia para 
nuestra hipótesis. Traducir la esencia de la Iglesia en el lenguaje de la 
evolución universal supone ya una definición de ella donde aparezcan 
los elementos revelados que la ligan al tiempo del universo. Y esos tres 
elementos, Teilhard los señala con claridad. 

1 Le Phénomene humean. Éd. du Senil, París, 1955, pág. 332. 
2 Le Christianisme dans le monde (inéd., 1933). Los textos inéditos citados en este 

capítulo están tomados de Émile Rideau, La Pensée du Pére Teilhard de Chardin, Éd. 
du Seuil, París, 1965. En este caso, pág. 534. 

8 Comment je vois (inéd., 1948), ib., pág. 498. 
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1. "Porción reflejamente cristificada del Universo." Hay aquí una de
cisiva referencia teológica al pasado en su relación con Cristo. En efecto, 
si en el pensamiento evolutivo "todo, por medio de una extensión muy 
atenuada de sí mismo, comenzó desde los orígenes",* el universo entero 
está cristificado desde el comienzo, ya que, en su término, será recapitu
lado por Cristo. Éste, como la Iglesia, su extensión, adquieren así ese 
carácter de "primogénitos" entre todas las creaturas, que les atribuyen 
respectivamente Pablo (Col. 1: 15) y Hermas ("Es anciana —la Iglesia— 
porque has ido creada la primera; el universo ha sido hecho para ella"). 

2. Si todo el universo está desde el comienzo cristificado, la ley que 
lo rige, por más invisiblemente que actúe en los orígenes, tiene que ser el 
principio mismo de la vida de Cristo Dios, es decir el amor, la caridad, 
que no es "solamente un efecto secundario superañadido al proceso crea
dor, sino el factor operante y el dinamismo fundamental".5 

Pues bien, la evolución consiste en que todos los elementos de energía, 
pasados ciertos umbrales, se potencializan volviéndose en cierto modo 
sobre sí mismos para iniciar un nuevo y superior ciclo evolutivo. Así la 
vida consciente es, según Teilhard, vida al cuadrado. Y a la reflexión 
del hombre sobre sus propios ínter rogantes se añade la última reflexión y, 
por ende, la última potencialización, la que Dios hace posible al reve
larle al hombre su propio misterio (el del hombre): "La aparición sobre 
la tierra del pensamiento reflejo implica necesariamente, para comple
mentarla y equilibrarla, otra reflexión, la del Todo sobre la Mónada (que 
sigue a la de la Mónada sobre sí misma), es decir, una Revelación."6 

Por eso la vida de Cristo, ya latente, se vuelve refleja. La Iglesia es "la 
porción reflejamente cristificada del universo" (también cristificado). Y 
como esa vida cristificada no es otra cosa que la ley del amor, la caridad 
universal se vuelve en esa porción supercaridad. No porque aumente 
necesariamente de intensidad, sino porque merced a esa reflexión sobre 
su propio misterio comienza un nuevo ciclo donde se abren sus potencia
lidades definitivas. 

4 "Dans le monde, rien ne saurait éclater un jour, comme final, a travers divers seuils 
(si critiques soient-ils) sucessivement franchis par í'évolution qui n'ait pas été d'abord 
obscurément primordial" {Le Phénoméne humean, págs. 69-70). 

5 Introduction au Christianisme (inéd., 1942), op, cit., pág. 370. 
« Le Sens humain (inéd., 1929), ib., pág. 402. 
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Por eso el segundo elemento que define a la glesia, según Teilhard, es 
el de ser "foco principal de afinidades interhumanas por supercaridad". 

3. Si esto es así con respecto al pasado y al presente, la evolución ulte
rior del universo, es decir, el futuro, culmina en la evolución misma de 
la Iglesia. Y se comprende que, aun sin haber sido contemporánea de to
das las etapas de esa evolución, por lo menos en su aspecto visible e 
identificable, Cristo recapitula en ella el universo entero. Es lo que dice 
el tercer elemento de la definición: "La Iglesia, eje central de conver
gencia universal y preciso punto emergente de encuentro entre el Uni
verso y el Punto Omega." 

En una localización más imaginativa que real y con un lenguaje al 
que haríamos algunas reservas, Teilhard escribe desde Roma en 1948: 
"Hoy es aquí donde se halla el polo crístico de la tierra; quiero decir que 
es seguramente por aquí por donde pasa el eje ascensional de la homi-
nización."7 

Por tanto se puede ensayar traducir con el término Iglesia, lo que 
Teilhard dirá con el término Espíritu... (o vida, o conciencia): "El ver
dadero nombre del Espíritu (de la Iglesia) es espiritualización (eclesia-
lización). El Espíritu (la Iglesia) no es ni algo super-impuesto ni un 
accesorio en el cosmos, sino que representa simplemente la forma supe
rior que tomó en nosotros y fuera de nosotros la cosa primera, indefinible, 
y que podemos llamar, a falta de otro nombre mejor, la trama del 
Universo. Nada más, pero nada menos. El Espíritu (la Iglesia) no es ni un 
meta ni un epi-fenómeno: es el Fenómeno. Todo se vuelve, si no Espíritu 
(Iglesia), por lo menos preparación lejana, materia para el Espíritu (la 
Iglesia)."6 

En base a todo lo que antecede puede delinearse con bastante claridad 
nuestra hipótesis de trabajo. La Iglesia constituye un último (y definitivo) 
umbral de la evolución del universo. Si es así, a) tendrá el fenómeno 
Iglesia una similitud radical con los umbrales antes atravesados por la 
evolución: paso de la materia a la vida, de ésta a la sensación, de ésta 

T Lettres de voy age, Grasset, París, 7 de octubre de 1948. 
8 Op. cit., pág. 164. Rideau cita aquí La Vision du passé, Éd. du Seuil, París, 1957, 

pág. 187. 
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a la mente humana; y b) presentará, acentuada hasta el límite, la pro
gresiva diferenciación que caracteriza igualmente a los umbrales a medida 
que la evolución avanza. 

De acuerdo con esto, omitiremos desde aquí toda referencia a la teología 
de Teilhard. Utilizaremos, eso sí, su lenguaje, es decir, la caracterización 
que él hace de los varios umbrales por los que atraviesa la evolución, así 
como la ley que explica sus semejanzas y su progresiva diferenciación. 
Utilizaremos, por otra parte, con total independencia con respecto a 
Teilhard, los datos revelados sobre el tema de la Iglesia. Y de esa síntesis 
trataremos de sacar las consecuencias mayores, o sea, las estructuras 
generales de una eclesiología vertida en términos de evolución, o sea, en 
los términos en que se vuelve viable la pregunta latinoamericana por la 
ubicación y la función de la Iglesia. 

2. IGLESIA UMBRAL 

Si la Iglesia constituye un umbral de la evolución, tendrá que presentar 
los caracteres comunes a los umbrales anteriores. Ahora bien, la noción de 
umbral no es simple, sobre todo para un pensamiento habituado al len
guaje de las esencias. "En todos los dominios, cuando una magnitud crece 
suficientemente, cambia bruscamente de aspecto, de estado o de natura
leza. La curva se recurva, la superficie se reduce a un punto, lo sólido se 
desploma, el líquido hierve, el huevo se segmenta, surge la inspiración de 
los hechos acumulados.. . Puntos críticos, cambios de estado, niveles en la 
pendiente."0 

Pues bien, la fe en la revelación significa uno de esos puntos críticos. 
Poco importa para el caso que exista un elemento heterogéneo que es el 
mensaje de Dios. Examinamos aquí el umbral por el que atraviesa el hom
bre cuando hace suyo ese mensaje sobre su propia existencia. Ese umbral, 
como todos los demás, vida, conciencia, libertad, se caracteriza por pre
sentar dos aspectos casi contradictorios. Mirado desde un punto de vista, el 
umbral es tan imperceptible que no se distingue de un mero aumento 
cuantitativo. Mirado desde otro punto de vista, constituye la entrada en un 
niundo nuevo. 

» Le Phénoméne humean, pág. 78. 
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Dicho en otras palabras y aplicándolo a ese umbral específico quo M el 
paso de la vida a la mente humana, se puede afirmar que "somáticamente 
y en relación con la importancia que adquirió en la capa viva de la tierra 
(o Biosfera), es extraordinario lo poco que el hombre difiere de las formas 
animales de en medio de las cuales emerge. . . Esta primera singularidad 
del Hombre (a saber su débil diferenciación morfológica, desproporcio
nada, en apariencia, con la grandeza de su influencia biológica).. . ad
quiere un sentido positivo asociada.. . a una segunda propiedad de la 
humanidad: su poder verdaderamente único de extensión y de invasión".10 

1. Por una parte, pues, es lógico que, desde un aspecto, no haya un 
hiato perceptible entre el antropoide y el hombre, de la misma manera 
que se puede afimar que no hay más que una imperceptible diferencia 
—ni siquiera un grado— entre el agua por hervir y el agua en ebulli
ción. Y nsí sucederá entre el hombre no creyente y el cristiano. 

De (ilii que un análisis que parta de lo inferior pueda seguir aplicando 
con posibilidades de óxilo sus procedimientos al nivel superior. Y, no 
obstante, In totalidad do este nivel superior es inconmensurable con tal 
procedimiento liponas se deja do lado lo que podríamos llamar la defor
mación profesional. Niuln impido aplicar al hombre cálculos inspirados 
en los procedimientos que so aplican a los animales. Y con éxito. Se puede 
estudiar ni hombre como si osle no fuera libre. Y con éxito. Y siempre se 
puede ir más allá on un tal cálculo. Pero apenas se aleja uno de la defor
mación profesional, se da cuenta de que la misma esposa del científico 
que utiliza tales métodos es un misterio indescifrable e impredecible para 
su propio marido. "El Misterio, para cada Ciclo del Mundo, está en el 
Ciclo siguiente."11 

Eso indica que un cierto esoterismo es justificado y aun imprescindible, 
como lo dice Teilhard en la frase que precede a la que acabamos de 
trascribir: "El verdadero esoterismo, la verdadera Gnosis, no causan nin
gún perjuicio al orden científico y no nos permiten hacer desaparecer de 
ante nuestros ojos de carne el velo irritante de los fenómenos." 12 

Por más dialogante que sea, por más al servicio del resto de la huma-

10 La Vision du passé, págs. 80-81. 
11 Gt-nese d'une pensée, Grasset, París, 20 de noviembre de 1918. 
« Ib. 
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III.LMI «jiic se conciba a sí misma, el hecho de haber pasado ese umbral 
en rl orden de la reflexión, hará de la Iglesia, en una determinada 
nii-iliclii -subordinada, es cierto—, una comunidad esotérica. Tendrá que 
hnlilnr dos lenguajes. Esto no es propio, por otra parte, déla Iglesia. Ya 
indicnmos que el médico trata de resolver los problemas de la salud como 
si «•! organismo humano estuviera constituido por un equilibrio fisiológico. 
Pero o menudo llega un momento en que le es menester hablar otro len-
gu/ijo, irreductible con el primero. Lo fisiológicamente indicado puede ser 
en realidad contraindicado porque el enfermo es más que ese equilibrio 
fisiológico. 

Iíl peligro en estos casos es siempre la mezcla; o sea, como decía nuestro 
texto, la tentación de negar el fenómeno por concepciones que vienen del 
círculo siguiente, es decir, del misterio. Eso hizo el gnosticismo. Y eso 
sigue siendo una tentación de la Iglesia. 

El hombre puede, ciertamente —¡y debef—, ser estudiado como un 
animal más. Pero para ello es menester hacer abstracción de algo tan 
esencial como el hecho mismo de que por la civilización el hombre, y no 
otro animal alguno, es capaz de semejante estudio. 

2. Precisamente este ejemplo es particularmente útil porque ilumina 
el segundo aspecto del que hablábamos. En el umbral, algo cambia radi
calmente. Cualquiera que sea la gradación existente entre la energía 
animal y la humana, ésta es capaz de estudiar al animal, es decir, de 
volver sobre su propio ser. Una vez que se atraviesa ese umbral, esto es, 
una vez que se realiza esa vuelta o inversión, el animal pasa a ser un 
instrumento del que puede estudiarlo. Esto no es un aumento: es una 
potenciación. 

Todo umbral es en realidad como una vuelta hacia sí mismo en la que 
se adquiere un nivel superior de energía. Ya la vida lo es con respecto a 
la energía meramente material físico-química: "La vida, en efecto, no es 
una propiedad parcial, limitada de la materia, análoga a un efecto vibra
torio o molecular cualquiera: es más bien una inversión con respecto a 
todo lo que nos sirve para definir la materia."13 

La energía se vuelve así hasta cierto punto interior: se centra: "Paso 

13 L'Énergie humain, Éd du Seuil, París, 1962, pág. 28. 
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de una conciencia difusa a una conciencia lo bastante bien centrada como 
para poder coincidir consigo misma. . . Conciencia en segundo grado... 
Paso de lo simple al cuadrado."1* 

Este asumir el propio destino y el de la totalidad, esta substitución de 
la deriva por el pilotaje, es propio de todo umbral y configura la marcha 
entera de la humanidad y de la evolución universal: "Hasta aquí los 
hombres vivían a la vez dispersos y encerrados sobre sí mismos, como 
pasajeros reunidos accidentalmente en la bodega de un navio cuyo movi
miento ni siquiera sospechaban. Sobre la Tierra que los agrupaba, no 
encontraban entonces nada mejor que disputar o distraerse. Pero he aquí 
que por casualidad, o mejor, por el efecto normal de la organización, 
nuestros ojos acaban de abrirse. Los más osados de entre nosotros han 
subido al puente. Han visto el navio que nos llevaba a todos. Han perci
bido la espuma de la proa que corta el mar. Se han dado cuenta de que 
hay una caldera que alimentar y un timón que gobernar. Y, sobre todo, 
han visto flotar nubes, han sentido el perfume de las islas más allá del 
círculo del horizonte. Ya no es posible aquella agitación de la bodega, ya 
no es posible andar a la deriva. Ha llegado el tiempo de pilotear. Es inevi
table que otra humanidad tiene que surgir de esta visión."15 

Nos parece de suma importancia vincular esta visión del mundo que 
nace precisamente en nuestra época, con la maduración de la Iglesia 
que lleva al Concilio Vaticano II a ver en la fe, no un saber válido en sí 
y para sí, sino el descubrimiento de un plan que se realiza en la historia 
(GS. 15). Reintroduce así la fe en lo histórico al decirnos que "orienta 
la mente hacia soluciones plenamente humanas" (GS. 11). Y la conse
cuencia es que el creyente no es tanto aquel que posee la verdad que los 
demás buscan, sino el que es responsable de aportar lo que sabe a la 
búsqueda de la verdad (GS. 16). La verdad de lo por hacer se adelanta 
así, en el orden de la importancia, a la verdad que se tiene, se posee, se 
sabe. Extraña convergencia con el descubrimiento de la gran tarea huma
na: la dirección de la historia. 

3. Pero para comprender hasta qué punto este umbral, preparado desde 
hace siglos, se da exactamente en nuestra época y coincide con las plenas 

14 L'Apparition de l'homme, Éd. du Seuil, París, 1956, pégs. 313-314. 
15 L'Activation de Vénergie, Éd. du Seuil, París, 1963, pág. 80. 
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posibilidades d«l mensaje cristiano, o sea, de la Iglesia, es menester atender 
al segundo punto que señalábamos en el comienzo. Si la semejanza radical 
entre todos los umbrales está dada por lo imperceptible del paso y por 
constituir una vuelta del ser sobre sí mismo que potencializa su energía, 
también existe una ley que da cuenta de una progresiva diferenciación 
entre esos umbrales. 

Como decíamos, en un primer momento el cambio es imperceptible. Pero 
pronto se traduce en formas divergentes: la vida se separa de la materia 
físico-química, el animal del vegetal, el hombre del resto de los animales. 
No obstante, la diferencia de las formas decrece al mismo tiempo que se 
multiplica la diferencia de energía que resulta de cada umbral. 

En efecto, la distinción que hacemos entre los tres reinos: mineral, 
vegetal y animal es engañosa. Por de pronto, ya es significativo que el 
último umbral, el del hombre, se realice sin salir del reino animal. Pero 
la realidad es que el tronco de la materia se bifurca: no-vida frente a vida. 
El umbral que separa al vegetal del animal es ya menor: es una nueva 
bifurcación en el segundo tallo o rama. Y esto vale más aún del hombre: 
"Aquí aparece claramente la desproporción que falsea toda clasificación 
del mundo de la vida donde el hombre no figura, lógicamente, sino como 
un género o una nueva familia. ¡Error de perspectiva que desfigura y 
despoja de su corona al Fenómeno universal! Para darle al hombre un 
verdadero lugar en la naturaleza no basta abrir en los marcos de la Siste
mática una sección suplementaria, ni siquiera un orden, ni aun una Rama 
nueva.. . Con la humanización, a pesar de lo insignificante del salto ana
tómico, comienza una nueva Edad. La Tierra se renueva. O, mejor aún, 
adquiere su alma."18 

Con mínima diferencia morfológica, por lo que toma la "forma de lo 
accidental", el umbral entre el antropoide y el hombre produce un resul
tado inconmensurable. Bastaría, para medir esa desproporción, comparar 
"la reserva global de energía sensiblemente igual" que tienen y la libera
ción de la energía atómica gracias al hombre. 

No es, pues, extraño que el umbral verdaderamente definitivo se dé sin 
diferenciación morfológica apreciable (tan invisible como la presencia de 
la conciencia, de la libertad y de Cristo mismo en el comienzo de la 

16 Le Phénomene humean, pág. 201. Cf. también L'Activation de Vénergie, pág. 297. 

164 

evolución). Una mera diferencia de modo de pensar puede ser el umbral 
de la potencialización definitiva: "Transportada por el hombre a la capa 
pensante de la tierra, la herencia, sin cesar de ser germinal (o cromosó-
mica) en el individuo, ha emigrado en lo que tiene de activo, a un orga
nismo reflejo, colectivo y permanente, en que la filogénesis se confunde 
con la ontogénesis.. . Nada extraño, pues, que a partir de ese momento, y 
gracias a los caracteres de ese nuevo ambiente, se reduzca, en su misma 
flor, a la trasmisión pura y simple de tesoros espirituales adquiridos." n 

Más aún, lejos de diferenciar o de instrumentalizar, el umbral definitivo 
une y asume la totalidad. Ya indicamos que todos los umbrales signi
fican una inversión por la que el ser es enviado a sus propios mecanismos. 
"Paso de una conciencia difusa a una conciencia lo bastante bien centrada 
como para coincidir consigo misma."18 

En realidad, la conciencia es conciencia del propio interés y esto es lo 
que la constituye centro. Sobrevivir, pues, para una conciencia, es luchar 
por sí. De ahí el fenómeno que acompaña, en un comienzo, la subida 
de la conciencia: "La vida procede por efectos de masas, a fuerza de mul
titudes lanzadas, al parecer sin orden, al asalto. Millones y millones de 
gérmenes y millones de adultos se empujan, se apartan, se devoran unos 
a otros. . . Todo el misterio y el escándalo: pero al mismo tiempo, para 
ser justos, toda la eficacia biológica de la lucha por la vida... Emergencia 
del más apto, selección natural: no son palabras vanas, con tal de que 
ello no implique ni un ideal final ni una explicación última." 19 

En efecto, la liberación, en las formas superiores de conciencia, del 
"simple esfuerzo por sobrevivir" hace que el hombre sea "el único para 
quien el impulso excitante, indispensable para la acción (el interés pro
pio), no está limitado por la percepción de lo inmediato, sino que emana 
de una confrontación con la totalidad del porvenir".29 

Y con el porvenir de la totalidad: "Todo crecimiento de visión interna 
es esencialmente el germen de una nueva visión incluyente de todas las 
otras y que va más allá aún."2 1 

« Ib., pág. 250. 
18 L'Apparition de l'homme, págs. 313-314. 
19 Le Phénomene humain, pág. 116. Cf. también págs. 263-264. 
2 0 L'Activation de Vénergie, pág. 413. Cf. también págs. 387-388. 
2 1 Le Phénomene humean, pág. 256. 
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Se trata, pues, dn UIIN reflexión sobre sí mismo que introduce dentro del 
interés propio la tolnljilml. En este estado es "falso y contra la naturaleza 
el ideal egocéntrico do un futuro reservado a aquellos que habrán sabido 
llegar egoístamc-nte al extremo del 'cada uno para sí'. Ningún elemento 
podría moverse ni crecer sino con y por todos los otros consigo... La Sali
da del Mundo, las puertas del Porvenir . . . hacia adelante no se abren 
ni a algunos privilegiados ni a un solo pueblo elegido entre todos los 
pueblos. No cederán sino al empuje de todos juntos".22 

La Revelación, pues, que impide radicalmente el cada uno para sí, 
descubriendo, en la plena conciencia, el fundamento del cada uno para 
los otros, estará, por lo tanto, en la flecha última de la Biogénesis. 

4 

3. EXPLORACIÓN DEL FILUM CRISTIANO 

Si la Iglesia, el filum cristiano, constituye un nuevo orden vital por donde 
se continúa y culmina la evolución universal, debe presentar exterior-
mente las características antinómicas propias de las series sucesivas que 
marcan la flecha de la evolución y que se distinguen de otras ramas 
que se estancan o degeneran. 

Pues bien, la vida, con respecto a todo lo que la precede aparece ya con 
características muy definidas: "He ahí el dilema: o bien la vida, consu
mada por el pensamiento, no es más que una ilusión en el mundo, o 
bien, por poca que sea la realidad física que pueda atribuírsele, tiende a 
ocupar en el mundo una posición universal, central, exigente. Tal es la 
situación científicamente verdadera."23 

A su vez, la familia humana acentúa esta desproporción entre la can
tidad y la efectividad cualitativa: "Expresada en cifras (lo que sería 
teóricamente posible), esa cantidad de energía hominizada aparecería 
ridiculamente pequeña con respecto a las olas de poder termodinámico 
puestas en juego por cualquier otro de los grandes fenómenos de la natu
raleza. Pero, por otra parte, tomada cualitativamente esa energía, debido 
a su enorme complejidad estructural, se muestra capaz de crear. . ."24 

22 Ib., pág. 271. 
2 3 L'Energie humain, pág. 28. 
2 4 L'Activation de l'énergie, pág. 409. 
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Esta desproporción entre la cantidad y la cualidad no es un mero cálculo 
científico: se convierte en la estructura misma del ser humano que expe
rimenta "la monstruosidad física de una energía humana a la vez re
versible (por efecto de la entropía) en la medida en que es energía, e 
irreversible (por exigencia de activación) en la medida en que está 
hominizada".25 

Es, traducida en términos de evolución, la ley de los miembros opuesta 
a la del yo, a la personalización. Pero es también, dentro de esa antinomia 
y no suprimiéndola, cómo la cantidad hominizada de energía (y la porción 
reflejamente cristificada del universo) representan y reúnen en sí la 
totalidad. No ciertamente buscando el dominio de lo cuantitativo, sino 
asumiendo la ley de su propia efectividad: "¿Qué hubiera sucedido con 
la física moderna si se hubiera clasificado sin más al radium entre los 
cuerpos 'anormales'?. . . Evidentemente, la actividad del radium no ha 
sido, ni podía ser, dejada de lado porque, siendo medible, forzaba su 
camino en el tejido exterior de la materia; mientras que la conciencia, 
para poder ser integrada en un sistema del mundo, obliga a plantearse 
la existencia de una fase o dimensión nueva en la materia del universo. . . 
¿Quién no ve, aquí y allá, cómo se plantea un problema idéntico a los 
investigadores: descubrir lo universal en lo excepcional?"29 

Esta proporción que configura el aspecto exterior de las series que ocu
pan la flecha de la evolución y, por lo tanto, del hombre y del filum 
cristiano (por hipótesis), es más que una mera comprobación y corres
ponde a una de las leyes más importantes para un pensamiento evolutivo. 
En efecto, es aquí donde la antinomia se vuelve dialéctica o, por lo menos, 
una dialéctica especial. 

La situación para cualquier cambio cualitativo de energía es la si
guiente: "En el curso de las transformaciones de naturaleza físico-quími
cas, no comprobamos la aparición de ninguna magnitud perceptible de 
nueva energía. Toda síntesis cuesta (energía). Ésta es una condición 
fundamental de las cosas que, como todos sabemos, persiste aun en las 
zonas espirituales del ser. En todos los dominios, el progreso exige para 
su realización un aumento de esfuerzo y, por lo mismo, de poder.. . En 
ningún caso la energía de síntesis puede calcularse por el aporte de un 

25 Ib., pág. 415. 
2 8 Le Phénoméne humain, págs. 51-52. 
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capital nuevo, sino por un gasto. Lo que se gana de un lado se pierde del 
otro. Nada se construye sino al precio de una destrucción equivalente."2" 

Esta "renuncia" esencial a las síntesis superiores para lograr, en base 
a una cantidad dada de energía, una potencialización de su efectividad, 
se cumple en el hombre y, lógicamente, más aún en el cristiano. Hay que 
sacar la energía de un lado para ponerla en otro. Concretamente, puesto 
que se trata de conseguir síntesis superiores, hay que sacarla de la satis
facción de lo inmediato, que corresponde a los niveles inferiores de la 
cadena evolutiva. "Buscábamos una ley cualitativa de desarrollo, capaz 
de explicar, de esfera en esfera, primero la invisibilidad, luego la apari
ción, luego la dominación gradual de lo Interior con respecto al Exterior 
de las cosas. Esa ley aparece por sí misma cuando se concibe al universo 
como pasando de un estado A, caracterizado por un número muy elevado 
de elementos materiales muy simples (es decir con Interior muy pobre), 
a un estado B definido por un número muy pequeño de grupos muy com
plejos (es decir con un Interior muy rico). En el estado A, los centros 
de conciencia, por ser a la vez muy numerosos y muy vagos, no se mani
fiestan sino por efectos de conjunto, sometidos a leyes estadísticas... En 
el estado B, por el contrario, esos elementos, menos numerosos y al mismo 
tiempo más individualizados, escapan poco a poco a la esclavitud de los 
grandes números. Dejan transparentar su. . . espontaneidad... Entramos 
en el mundo de la Biología."28 

Si esto es cierto de la vida, con más razón del hombre. Éste tiene que 
construir la historia a contra-corriente si quiere verdaderamente pilotearla 
y no derivar: "Las mutaciones en la historia no se operan sino al precio 
de una revolución contra las formas degradadas de lo humano."2 9 

Y la Iglesia es una de esas mutaciones, según nuestra hipótesis. Está, 
pues, ubicada en la dirección de lo improbable, no en la dirección hacia 
donde las energías más simples llevan lo masivo del hombre. Y es por 
esa dirección hacia lo improbable por donde es universal y recapitula la 
totalidad. Y esto tiene que ser verdad igualmente en el continente latino
americano. 

En efecto, toda la historia de la Iglesia en América latina puede ser 

2T Ib., pág. 46. 
28 ¡b., págs. 57-58. 
2 9 Rideau, op. cit., págs. 253-254. 
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examinada desde este ángulo: hasta qué punto, en base a un cristianismo 
correspondiente a un cierto nivel cultural, se juzgaron extrínsecamente 
las realidades humanas del continente. Hasta qué punto se exigió una 
serie de conductas válidas e inteligibles dentro de un contexto de civili
zación, pero incomprensibles, impracticables y hasta funestas para otro. 
Hasta qué punto se exigió una fe que, sin base suficiente para ser com
prendida, iba a sumarse a los elementos que pesaron sobre el hombre 
latinoamericano y lo abrumaron en vez de facilitar su evolución. En otros 
términos, hasta qué punto la Iglesia significó una síntesis nueva sólo en 
los islotes europeos marginados de la realidad mayoritaría.80 

4. EL COSTO DE LA SÍNTESIS CRISTIANA 

Síntesis superior. Si todo ciclo está constituido por la síntesis de una 
complejidad y centración, la síntesis cristiana refleja será la que acumule 
mayor complejidad: "Tratando de separarse lo más posible de los otros, 
el elemento se individualiza; pero, al hacerlo, recae y empuja al mundo 
hacia atrás, hacia la pluralidad en la materia. Para que, bajo la influencia 
creadora de la Unión, las partículas humanas se personalicen verdadera
mente, se sigue del análisis anterior que no deben unirse de cualquier 
manera . . . se trata de obtener una síntesis de centros. Deben entrar en 
contacto mutuo, de centro a centro, y no de otra manera . . . si queremos 
concurrir eficazmente al progreso de la Evolución en nosotros, debemos 
reconocer, captar y desarrollar ante todo las energías de naturaleza 
intercéntrica." 31 

Esta complejidad condiciona precisamente la libertad. Le da sus má
ximas posibilidades; ya que justamente la síntesis cristiana, si está ubicada 
en la flecha de la biogénesis, es porque, siguiendo la característica funda
mental de la vida y acentuándola al máximo, sustituye la ley estadística 
por la consideración del individuo. Si éste tiene un valor absoluto, no 

30 Pero seria igualmente exagerado negar el elemento esotérico y pensar que puede 
establecerse entre el creyente y el no creyente un lenguaje totalmente unívoco. Tal 
nos parece ser el aspecto negativo de una tendencia tan auténticamente reformadora 
como la de Bonhoffer. Sería, por lo mismo, interesante estudiar, desde este punto de 
vista de la convergencia de dos lenguajes, la llamada doctrina social de la Iglesia. 

8 1 Le Phénoméne humean, págs. 292-293. 
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puede ser instrumentalizado como tiende a hacerlo toda síntesis simplista, 
sino que requiere ser tenido en cuenta como absoluto. Será una síntesis 
de absolutos. Así culmina el proceso universal de personalización al que 
aludíamos. 

De esta manera, la caridad, síntesis de libertades, se substituye defini
tivamente al instinto que subsiste en el hombre egoísta y que tiende a 
ahorrarse el paso por la libertad de cada uno. Y si esto puede decirse ya 
de la humanidad cristificada, habrá que decirlo con mucho mayor ra
zón de "la porción cristificada reflejamente" dentro de la humanidad. 

Correlativamente a este paso por la libertad de cada uno, lo complejo 
se traduce igualmente en lo mediato. En otras palabras, el elemento que 
aporta el cristianismo concerniente al "porvenir absoluto" comienza a 
jugar un papel determinante: sólo con esa dimensión, se hará posible 
la síntesis que pase por las libertades personales y asuma poder creador. 

No es accidental entonces que lo "mediato" en la vida humana señale 
el estado de evolución que condiciona la última reflexión del amor, o 
sea, la cristiana: "Como el atractivo del porvenir sustituye poco a poco 
en nosotros al simple esfuerzo por sobrevivir, comprendemos que lo ina
cabado, lo inesperado, lo ideal, están tomando una proporción cada vez 
mayor en nuestras ideas y afectos personales... Porque, lo que sostiene 
en equilibrio inestable sobre la Entropía esa cantidad enorme de armonías 
improbables que representa el hombre del siglo veinte, ¿no es la conciencia 
aún oscura (¡pero cuánto más desarrollada que en el Neolítico!) de que 
algo nos espera en las profundidades del tiempo por venir? No ya el 
simple aguijón de ln muerte que se trata de evitar, sino la pasión de 
sobrepasarse a sí mismo." a2 

O de una manera más clara aún, y que apunta a la potencialización 
que trae la revelación del porvenir absoluto: "A partir del hombre, la 
activación de la energía necesaria para el mantenimiento y el progreso de 
la Evolución se obtiene excitando un foco de atracción situado siempre 
más alto y más lejos en el tiempo. Lo cual quiere decir que esa activación 
toma cada vez más los caracteres y las dimensiones de una fe." 33 O tal 
vez con más exactitud, de una esperanza, que no consiste sólo en desear, 
sino en confiarse a la palabra que asegura que "lo que fue sembrado bajo 

8 2 L'Activation de l'énergie, págs. 387-388. 
33 Le Coeur de la moliere (inéd., 1950), op. cit., pág. 306. 
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el signo de la debilidad y de la corrupción, se revestirá de incorruptibilidad 
y, permaneciendo el amor y sus obras, se verán libres de la servidumbre 
de la vanidad" (GS. 39). 

Se ve por aquí cuál es el precio y la dificultad que debe pagar la síntesis 
cristiana, siguiendo la ley que veíamos. Se pierde aquí la simplicidad y 
la eficacia de lo instintivo, única eficacia válida para innumerables pro
blemas de la existencia en sus niveles inferiores. Si la entropía nos hace 
comprobar que toda energía usada tiende a convertirse en energía degra
dada en calor, el mismo fenómeno se produce en los niveles superiores: 
todo egoísmo tiende a la ley del gran número. La vida es ya una victoria 
perceptible sobre la entropía: "En lo físico, una materia que resbala 
irresistiblemente, siguiendo la línea del menor esfuerzo, hacia las distri
buciones más probables. En lo biológico, la misma materia que deriva 
hacia distribuciones cada vez más improbables puesto que más com
plejas." 34 

La humanización, y con más razón aún el filum cristiano, representa 
una victoria sobre esa misma entropía, a la que obliga, sin suprimirla, a 
plegarse a la reflexión, a la libertad, al amor: "Al final aparece que, 
observada en su forma refleja, la misma vida, para poder funcionar, debe 
tener conciencia de poder desviar para su provecho el juego de las proba
bilidades, escapando así a la muerte a la que la hubiera conducido un 
determinismo ciego." 3S 

Pero nuestra pregunta aquí es exactamente la opuesta a las que todo el 
pensamiento de Teilhard abocado a la técnica de un mundo desarrollado 
se formula. Si las nuevas síntesis cuestan, ¿a partir de qué momento las 
síntesis superiores son viables, rentables energéticamente, si podemos 
hablar así? Como siempre se trata concretamente de sustituir una síntesis 
por otra frente a necesidades existentes y perentorias, la misma concepción 
evolutiva enseña que una síntesis no puede ser sustituida por otra superior 
sino cuando la complejidad básica para esta última ha sido lograda. La 
síntesis que significaba la humanización suponía una complejidad alcan
zada por la vida animal. De lo contrario, el costo de fragilidad que significa 
el hombre no hubiera sido superado por la energía potencial que el nuevo 
ser llevaba en sí: la especie humana hubiera desaparecido. 

3 4 L'Activation de l'énergie, pág. 343. 
86 Ib., pág. 351. 
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Ahora bien, ¿qué complejidad humana supone la síntesis cristiana para 
que el cristianismo "valga la pena"? Tal vez éste sea hoy el problema 
crucial para el cristianismo latinoamericano. 

* * 

No es nuestra intención —ni ello tendría sentido— seguir todas las 
líneas que deja abiertas este esbozo de traducción de la eclesiología en 
términos de evolución. 

Sólo cabe aquí apuntar, en forma por demás sintética, las principales 
conclusiones que me parecen surgir de ella para un estudio que el hecho 
de la violencia, aunque no sea el único, ha ayudado a plantear. Conclui
mos pues, 

1. Que el momento en que fue insertada la Iglesia como comunidad 
visible en la evolución de la humanidad no carece de contenido teológico. 
Lejos de ello, pertenece no al contexto, sino al objeto mismo de la reve
lación, por más que, en un mundo considerado como estático, no haya sido 
considerado digno de atención por parte de la teología. 

2. Que ese contenido obliga a plantear, sobre todo en el continente 
liiliwmmei-icnno, el problema de la contemporaneidad ficticia de los hom
bres desdo el punió de visln de la evolución. Problema que, por otra parte, 
no es privativo de la Iglesia: ln declaración de derechos humanos no se 
planleó, por ejemplo, si lo que para algunos pueblos es el resultado de una 
liberación no sería para otros, en otro estadio evolutivo, un obstáculo de 
esa misma liberación. 

3. Que el no haberse planteado dicho problema condujo a la Iglesia a 
ignorar una gran parte del fenómeno del hombre latinoamericano al que 
era enviada por Cristo mismo. Inventó, por así decirlo, un hombre a la 
medida de la comprensión que tenia en ese momento de su mensaje. 

4. Que ello, lejos de absolutizar, relativizó la inserción del mensaje 
cristiano en la realidad latinoamericana, hasta el punto de que sólo actuó 
como síntesis superior en islotes (europeos) de clase media o alta. Tales 
islotes, marginados de la problemática mayoritaria, que exigía otro tipo 
de soluciones, unió el cristianismo a la lucha instintiva por la supervi-
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vencía, en contra justamente del impulso liberador del hombre latino
americano. 

5. Que así se cumplió una ley de la inserción del mensaje cristiano en 
la evolución: cuando se lo inserta artificialmente en situaciones que exigen 
otro tipo de síntesis, o bien es rechazado porque (al comprenderlo bien) 
se ve que frena más bien que posibilita las únicas síntesis posibles; o 
bien es deformado y se convierte no en una síntesis superior sino en una 
confirmación de lo instintivo. Lo primero ocurre con las falsas disyun
tivas: marxismo-cristianismo, violencia-resistencia pasiva (o no-violencia 
activa, o como quiera llamársela); lo segundo, cuando el cardenal Spell-
man llama cruzados a los soldados americanos en Vietnam (retrotraídos 
a una situación instintiva: supervivencia, agresividad, sexo. . . ) , o cuando 
la burguesía utiliza el título de civilización "cristiana" para ahorrarse 
una síntesis más costosa. 

6. Que la Iglesia, de resultas de ello, cualquiera sea la posición que 
adopte sobre la violencia defensiva del hombre latinoamericano u otros 
problemas similares, deberá padecer las duras consecuencias de su mar-
ginación. En efecto, en la medida en que se hizo verdadera síntesis con 
grupos de clase media, no podrá eludir la incapacidad más física o psíquica 
que moral, de esos grupos para realizar la violencia, ni por otro lado, 
dejar de reconocer que esa violencia puede ser humanamente, en muchos 
casos, la única salida humana hacia la posibilidad de una futura síntesis 
cristiana. Tal desgarramiento, al que asistimos, no es el fruto de indecisión 
o miopía: es el resultado de una eclesiología no traducida en términos de 
evolución. En otras palabras, el resultado de haber olvidado que sólo "una 
vez llegada la plenitud de los tiempos" tuvo lugar el mensaje de Cristo y 
la comunidad eclesial. 
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Conclusión 



<f 

El título de esta obra, De la sociedad a la teología, parecería insinuar un 
orden inverso al que hemos seguido en este ensayo: "De la teología a la 
sociedad". "De lo pastoral a lo político", describiría en cambio, o por lo 
menos con mucho mayor exactitud, el camino seguido desde la introduc
ción, acerca de la tarea teológica, hasta los últimos capítulos referentes 
a la política y el desarrollo. 

No obstante, y a pesar de las apariencias, ha sido la sociedad latino
americana la que ha marcado el rumbo de la investigación. El orden 
inverso hubiera sido, es cierto, posible, pero hubiera chocado con un muro 
de incomprensión: el hábito de pensar que cualesquiera fueran los pro
blemas de una sociedad, lo "cristiano" sólo puede consistir en alentar a 
los fieles a encontrar la salida. Como si en el cristianismo mismo no 
hubiera, en multitud de casos, una teología que cierra el paso a dicha 
solución. 

Por eso sólo es factible comenzar por colocar a los cristianos frente a 
las contradicciones de sus propias tareas internas, a los círculos viciosos 
de su pastoral, por ejemplo, en una palabra, frente al miedo, para que la 
teología cobre así su verdadero relieve. Sin él, pretender llevar al cristiano 
a la solución de los problemas humanos en América latina es sencilla
mente utópico y hasta contradictorio. 

Pero quisiéramos decir una palabra más —la última— sobre el pano
rama de conjunto que este ensayo abre, a nuestro parecer. Las contradic
ciones internas que minan el catolicismo latinoamericano y que hemos 
querido poner de manifiesto, lejos de deprimir, son el despertar de una 
esperanza. 
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En efecto, si lo que hemos dicho, sobre todo en el último capítulo, es 
cierto, no estamos frente a un fracaso inminente, a la pérdida posible de 
un continente para la Iglesia. Estamos frente al comienzo. En el horizonte 
violento y sombrío que se abre para el continente latinoamericano, Dios 
no ha muerto. No estamos a la espera de quien lo suceda. Estamos tra
tando de abrir nuestro oído para escuchar su primera palabra dirigida 
verdaderamente a nosotros. Su primera palabra latinoamericana. 

Y si este libro interesa por igual a hermanos no latinoamericanos es 
porque sinceramente creemos que los hay dispuestos a escuchar esa 
palabra y aun a ayudarnos a formularla: la palabra latinoamericana de 
Dios que desde nuestro continente interpela a los otros y los convoca a 
una dura pero creadora tarea. 
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